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NUMĂR SPECIAL DEDICAT EDIŢIEI A V - A A CONCURSULUI NAŢIONAL DE

LITERATURĂ „AGATHA GRIGORESCU BACOVIA”

Vorbind despre
ediţia a V-a a Concursu-
lui Naţional de Litera-
tură „Agatha Grigorescu
Bacovia” trebuie, înainte
de orice, să ne amintim
despre marii noştri prie-
teni, care ne-au fost oas-
perţi de onoare în ediţiile
anterioare şi care, para-
frazându-l pe Marin Sorescu, au plecat „pu-
ţin”, să se odihnească în sufletele noastre, cu-
vintele lor fiind şi acum, acolo, mai vii ca
niciodată. 

Ascultaţi-l pe Grigore Vieru, cu vor-
ba lui de izvor limpede, trecând peste mean-
drele timpului: „Iubiţi fraţi! Sunt pentru a
treia oară la Mizil şi am îndrăgit acest oraş şi
această lume… Eu sunt născut într-un sat
aflat lângă Miorcanii marelui Ion Pillat, pe
malul drept al Prutului. După ce s-au distrus
bisericile şi mănăstirile de la noi, transfor-
mate fiind în spitale de boli venerice, în
spitale de tuberculoşi sau în puşcării, maica,
femeie profund religioasă, în taină, în noaptea
Învierii, voia să sfinţească pasca. Şi atunci aş-
tepta zvonul clopotelor din biserica de pe ma-
lul celălalt şi atunci sfinţea ouăle şi pasca…
Este păcat să uitaţi aceste lucruri, care se în-
tâmplă acolo, unde am pătimit şi pătimesc şi
astăzi... Dar, parcă şi de Unire mi-e teamă,
când văd că unii îl batjocoresc pe Eminescu în
ţara lui. I-am spus aseară lui Fănuş Neagu:
«Noi avem cuvântul şi ne retragem în cuvânt,
dar oamenii simpli, cei care suferă, ce au?»“. 

Iar Fănuş îşi lăsa visul să ningă, prin
staţia de amplificare a Casei de Cultură: 

„Am crescut într-o altă
lume, arhaică, dar mai
apropiată de om. Acum
civilizaţia a atins culmi
înalte, dar a crescut şi
vulgaritatea. Ne scu-
fundăm în globaliza-
re… Norocul meu e că
nu o voi mai apuca şi,
de fapt, cred că nici nu

va avea loc vreodată...
Nu se află nicăieri drum mai frumos

decât cel al întoarcerii acasă. La capătul lui e
Vârful cu Dor. Acolo cresc înalte zâmbetul şi
disperarea. Amândouă alcătuiesc iubirea. De
ea să vă lăsaţi cuprinşi! Iubind devii mult mai
puternic şi primejdios pentru duşmani…

Am aţipit. Şi sub gene mi-a trecut o
priocă de cai desprinsă dintr-o floare de nu-
făr, floarea sacră a ţinuturilor Brăilei. Apoi
s-a ivit o fântână cu cumpănă, din care o mâ-
nă nevăzută scotea cu ciutura lăzi de zestre,
pridvoare plutind pe stâlpi vechi şi migălos
sculptaţi...

Mie, acum, ştiţi de ce mi-e dor, ca ori-
cărui nebun? Mi-e dor şi aş pleca – spre unde

credeţi – într-un oraş din Turcia, Erzurum,
oraş al trandafirilor, unde mi-aş cumpăra un
cal alb, şi pe urmă m-aş duce la Rostov pe
Don ca să dau de urma lui Şolohov, unul din-
tre cei mai mari scriitori ai lumii; pe urmă aş
coborî în Crimeea, să-mi adăp calul la fân-
tâna din Bahcearsaray. Ca să vedeţi ce să-
mânţă de tătar zace într-un brăilean...”

În octombrie 2009, Adrian Păunescu
a venit, ca de obicei, la Mizil... Era obosit şi
trist iar vocea-i baritonală devenise aproape
şoaptă de înger: „Din an în an, în octombrie,

la iniţiativa oamenilor
de autoritate ai ora-
şului Mizil, încerc să
fiu prezent aici deşi
obligaţiile  restanţele
dintr-un trecut care nu
se lasă dus, m-ar
obliga să fiu în altă
parte. Dar dragostea

de dumneavoastră şi preţuirea maximă pe
care o acord lui Emil Proşcan m-au adus aici.
Sunt nedormit, dar probabil că o să-mi fac
toate porţiile de somn şi toate părţile de
concediu după moarte. Anul trecut eram mai
mulţi, mai ales prin valorile care erau lângă
noi, şi nu realizam că sunt lângă noi. Aşa e
făcută fiinţa noastră, să înţeleagă evenimen-
tele abia după ce nu se mai pot repeta..

Este incredibil, totuşi, că anul trecut
erau Grigore Vieru şi Tatiana Stepa în această
scenă, iar în ianuarie a trebuit să-l lăsăm pă-
mântului pe Grigore. Ce să mai zic de
moartea, la 46 de ani, a Tatianei...

Dar viaţa valorilor este infinită. Şi,
poate, asta ar fi una din definiţiile culturii:
puterea de a semăna azi şi de a aştepta recolta
cine ştie când.

Plecarea atât de timpurie a unor oa-
meni trebuie să ne pună grave probleme de
„clasament” al valorilor, nu numai de com-
petiţie. Trebuie să vedem cum arată acest
tabel, în ce credem, ce le lăsăm tinerilor... În
pofida dezinteresului actual faţă de cultură, de
dispreţuirea ei, de situaţia şcolii naţionale din
ce în ce mai slăbite şi a aşa-zisele reforme,
care sunt o învârtire într-un cerc vicios”.

În aceşti cinci ani au fost alături de
Concursul Naţional de Literatură „Agatha
Grigorescu Bacovia” şi de revista „Fereas-
tra” nume importante ale culturii române: d-l

academician Eugen Simion (preşedintele de
onoare al juriului actualei ediţii), Nicu Ali-
fantis (preşedintele celei de a doua ediţii a
Festivalului de Muzică Folk „Tatiana Stepa”
(ce se desfăşoară tot în aceste zile, la Mizil)
marele actor Dan Puric, Mircea Diaconu
(directorul Teatrului „Nottara” din Bucureşti),
regizorul Lucian Pintilie, scriitorii Gheorghe
Neagu, Gheorghe Istrate, Florentin Popescu,
Ion Roşioru, Virgil Diaconu, Victoria Mi-
lescu, Marius Chelaru, Marin Ifrim, Aida
Hancer, Liviu Ofileanu, ca să amintim doar
câteva nume. Nu vom face acum comentarii
pe marginea concursului, mai ales că deli-
berările juriului nu s-au încheiat, când scriem
aceste rânduri, lăsând participanţi să se
confrunte cu „Măria Sa Cititorul”; dar vom re-
veni, pentru că subiectul merită, cu prisosinţă,
acest lucru. Să spunem, totuşi, inversând o bu-
tadă a lui Creangă şi adaptând-o concursului
nostru, că: bogaţi ca anul ăsta, ca anul trecut
şi ca în toate ediţiile anterioare „n-am fost
niciodată!”
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Viaţa valorilor este infinită

Emil PROŞCAN

ZÂMBET DE ÎNCHINĂCIUNE

Avem în jurul nostru, pe pământul
pe care ne ducem grijile, zbaterile, visele şi
tot ce ne mai mână paşii, fel de fel de minu-
năţii! Da, chiar minunăţii! 

Aşteptaţi timpul când un pom îşi
trimite puterea înfloririi către noi! Opriţi-vă
privirea  pe una din crengile unui cireş, gu-
tui, măr ori salcâm şi imploraţi gândurile să
vă lase puţin în pace! Lăsaţi cât mai în urmă
zgomotul maşinilor, al paşilor, al grijilor şi
încercaţi să pătrundeţi, cu puterea trează a
înţelegerii, petalele, culorile, parfumul! 

Fără să faceţi nici un efort, doar pri-
vind, veţi simţi frumosul! Şi veţi simţi multe
alte senzaţii ce definesc o necunoscută stare
de bine! Ca şi cum florile privite se infil-
trează în seva ce ne dă căldură şi lumină.

Veţi simţi astfel minunea!  Veţi auzi
Liniştea! O descătuşare, o eliberare sponta-
nă de apăsarea nevăzută a cotidianului vă va
face să auziţi respiraţia îmbrăţişându-vă cor-
pul, iar degetele mâinilor se vor mângâia
unele pe altele, într-o îmbrăţişare  interzisă
până atunci!

Dar dacă la fel am reuşi să privim
câmpiile, zăpada, apele, păsările, cerul..., şi
parte din ceea ce este în fiecare zi şi în
fiecare noapte în jurul nostru? Câtă lumină
ar pătrunde în simţurile noastre? Ce puţină
nepăsare ar mai fi în rostul lucrurilor şi câtă
mulţumire am aduce în rugăciunile noastre?
Cu siguranţă am avea senzaţia că fiecare zi
este o dumnezeiască duminică, iar viaţa ar
deveni într-adevăr  frumoasă!

(Continuare în pag. 2)
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ZÂMBET DE ÎNCHINĂCIUNE

Dacă n-ar fi existat toate astea şi Ci-
neva ne-ar fi propus, ca o favoare supremă, să
ne ofere minuni pentru desfătarea sufletului,
noi, toţi oamenii Pământului, cu siguranţă nu
am fi putut să ne imaginăm aşa ceva! Nu am fi
putut să modelăm, cu puterea gândurilor,
florile, munţii, soarele, valul de mare, mângâ-
ierea mamei sau ochii unei fete zîmbind! Nu
am fi putut să ne imaginăm asemenea minuni!
Poate de aceea minunile se definesc dincolo
de legile ce guvernează putinţa noastră de a
gândi, de a face!

Ar trebui, deci, să onorăm cu cât mai
multe emoţii aceste apariţii neîntâmplătoare
din calea paşilor noştri! Faptul că o aşa zisă
„obişnuiţă” sau altceva ne face să ignorăm
„minunile” pe lângă care trecem, mi se pare a
fi o nedreptate la care ne supune obişnuinţa.

Durerea ce am simţit-o la moartea
unor oameni foarte dragi provenea şi din re-
gretul că ei, cei plecaţi ireversibil, nu vor mai
avea niciodată privilegiul de a vedea şi simţi
ceea ce rostuiesc anotimpurile şi Dumnezeu!
Poate că starea de fericire e mereu la înde-
mâna noastră şi am putea chiar vorbi despre o
stare perpetuă de bine, aici, foarte aproape de
noi!

M-am gândit la toate astea pentru că,
în vara ce a trecut, am văzut cele mai multe
lumi de floarea soarelui din viaţa mea! Un-
duiri galbene nesfîrşite se pierdeau în puterea
de cuprindere a ochiului până când se uneau
cu pogorârea cerului pe pământ! Focuri, ciu-
dat de cuminţi, rătăcite printre paşii şi aşteptă-
rile noastre!

Mulţime de statui vii, aparent nemiş-
cate, în „cârdăşie” cu cerul şi soarele pe care îl
venerau necondiţionat! Nimburi de lumină
galbenă cu hrana ascultării şi a existeţei înge-
mănate necondiţionat în existenţa soarelui,
precum nou născutul în dragostea de la sânul
mamei sale! Fiecare astfel de plantă „minune”
este conectată, trup şi suflet, la astrul zilei, la
mişcările lui! O atracţie reciprocă ce inven-
tează alte reguli întru iubire, dragoste, îmbră-
ţişare! 

Am reuşit într-o zi să mă opresc în fa-
ţa unui astfel de spectacol, al imensităţilor de
lanuri de Floarea Soarelui! Priveam, de un-
deva de sus, întinderile ce-şi desăvârşeau gal-
bena nesfârşire  în pogorârea cerului. A fost
fascinant! O lumină galbenă blagoslovea, pâ-
nă în adâncul necunoaşterii, pământul, cerul şi
simţirile mele! O culoare ca flacăra unei gutui,
aprinsă de mâinile copilăriei, coborâse pe pă-
mânt şi cuminţea aerul! Trecutul acestui loc
nu mai exista! Doar un  ţipăt blajin ce desena,
peste tot, un uriaş zâmbet! Încercam să-mi în-

chipui fiecare plantă ce compunea uriaşul
tablou şi nu reuşeam!  Totul era compact! Un
devotament total în personalitatea de nepă-
truns a întinderii! Îmi aminteam chipul ei, al
Florii Soarelui, din grădina casei,  din glas-
trele cu flori, din desenele cu acuarele pe care
le făceam la şcoală sau când alergam să-i caut
seminţele. Culoarea aceasta vie, dinaintea
ochilor mei, nu putea proveni din plantele pe
care le ştiam! Era un tot ce îmbrăca pământul
în haine de duminică şi producea încântare
ochiului şi sufletului! Era desăvârşirea simpli-
tăţii şi a stării de bine a celor ce pot privi şi
simţi!

Am coborât, apoi, odată cu drumul,
care şi el era altfel, ameţit parcă de culori! Am
intrat cu sfială, ca într-o minune adevărată,
printre statuile cu nimb galben! Mi-am amintit
brusc cele peste 700 de statui, întruchipând
soldaţi şi cai, găsite în China, în mausoleul
Împăratului Qin, apoi de cele uriaşe din Insula
Paştelui ce-şi ţintuiau pierzania privirii tot în-
spre răsărit, iar apoi de dialogul Lizucăi cu
Sora Soarelui din dumbrava cea minunată.
Priveam şi simţeam complicitatea reciprocă
cu fiinţele din jurul meu şi încercam să deslu-
şesc, să aflu mai mult!

Eram în mijlocul unei lumi mult deo-
sebită de lumea mea, cea care dădea tumultul
fiecărei zile! Trăiam senzaţia unei binefaceri!
Mă aflam în mijlocul unei lumi care rezona cu
ceva din mine sau din altă parte! O lume ce se
năştea aici, la îndemâna noastră, şi trăia pen-
tru noi! O lume ca un act de dreptate la ceea ce
sufletul oamenilor aştepta de foarte mult timp
să se  producă! 

Era spre seară! Soarele avea mai mult
de un ceas până să treacă de orizontul spre
care, inevitabil, se ducea  să tragă după el înse-
rarea. Toate figurile cuminţi ale „soldaţilor”
erau îndreptate spre răsărit aşteptând de pe
acum dimineaţa! Oare de ce de acum!? De ce
nu au profitat şi de ora care mai era până la
asfinţit şi, ca la o comandă, au întors dintr-o
dată spatele Soarelui, pe care până atunci l-au
urmărit fără clipire? Porţie de iubire epuizată?
Un gest de supărare pentru dispariţia ce se va
produce din moment în moment? Nerăbdarea
de a savura un nou spectacol al răsăritului?
Chemarea de a reveni cât mai repede? Ori
atracţia lor este secretul  de atâtea milioane de
ani al răsăritului solar... Un magnet ce obligă
astrul să revină atras de aceste „priviri”? Dar
în timpul iernii când ele nu sunt?

A doua zi am intrat într-o biserică!
În drumurile mele, atunci când întâl-

nesc un lăcaş de închinăciune, oricât de grăbit
aş fi, mă opresc şi intru. Un fel anume de a mă
apropia de mine şi de ceea ce ar putea să-mi
aducă înţelegerea şi liniştea de care am de cele
mai multe ori nevoie! 

Trupurile măicuţelor învăşmântate în
negrul tuturor suferinţelor lumii erau aplecate
în rugăciune, mărind măreţia icoanelor şi a
liniştei de şoapte! În jurul feţei, de sub demni-
tatea negrului ce le înfăşura capul, se zărea un
veşmănd alb, imaculat, ca o diademă a puri-
tăţii. 

Măicuţele se închinau numai spre ră-
sărit! Una dintre ele turna ulei în candelele ce
împrăştiau cu bunătate şi iertare întunericul.
Ulei de Foarea soarelui!

Doream  să-mi înving răvăşeala gân-
durilor!  M-am oprit în faţa fiecărei icoane în-
cercând să spun adevăruri, dorinţe, regrete...
Totul era învăluit în linişte şi în gândurile
mele! O altfel de linişte simţeam că desăvâr-
şeşte încercările de a atinge şi simţi! Totdea-

una timpul aici se opreşte! Paşii nu se mai aud,
se intuiesc şi se aşează în icoane, pe pereţi, în
aer! Tainele se îmbânzesc!

Mă gândeam la multele slujbe săvâr-
şite, la mulţimea de rugăciuni pe care mii şi
mii de oameni le-au lăsat aici! Chiar dacă ele
s-au ridicat la Cer, urmele lor se văd în ochii şi
mîinile icoanelor, ele înşile bucăţi de cer la în-
demâna noastră! Măicuţele se rugau cu voci
subţiri ca aripile ce-şi fac cale de zbor! Într-un
târziu am ieşit!

Mi-au venit în minte nimburile de lu-
mină ale lumilor de Floarea Soarelui care,
parcă la o chemare, se pogorâseră din cer...
Apoi am văzut mâini albe de bătrâni, ochii
înlăcrimaţi şi rugăciunile măicuţelor cu voci
subţiri, ca aripile de copil ce-şi fac cale de
zbor către lumina cerului! În mintea mea, în
avele clipe, toţi oamenii pământului erau în
picioare, ca nişte statui, aşteptând răsăritul!
De ce tocmai atunci, când semănau în ges-
turile tăcerii, ale închinăciunii şi ale privirii,
cu cele ale măicuţelor şi ale Florii Soarelui?
Gândurile erau acum privirea Soarelui, a lumi-
lor de Floarea Soarelui şi a măicuţelor! Se-
minţele zămislite din dragostea Soarelui cu
nişte statui de pe pământ dădeau uleiul de can-
dele şi mir!

În zgomotul paşilor mei care nu mă
depărtau de biserică, toate lumile de Floarea
Soarelui deveneau pe pământ, şi, cu siguranţă,
mult mai sus, o imensă candelă vie! 

În urmă un murmur de şoapte se
amesteca cu lumina ce-şi ridica voalul alb spre
liniştea bolţilor, şi, în mod cert, mult mai sus!
Acolo unde toţi oamenii pământului deveni-
seră nişte statui aşteptând răsăritul!
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Hristoşii nimănui

Azi, în piaţă, iar se vând zăpezi,
Vin ţărani cu ele să ne-îmbete, 
Doar în ochii lor mai poţi să vezi
Toată sarea mărilor de sete.

Şi prin târg se simt ai nimănui,
Pipăindu-şi banii ca pe moaşte,
Când tristeţea are ochi căprui
În ninsoarea mieilor de Paşte.

Cine-s ei? Sau sufocat sub măşti
Şi-au venit să-şi târguiască gerul,
Au venit, bătrâni, umili şi proşti,
În oraşul mort, să-şi vândă cerul.

Iar când foamea-i molfăie-n gingii,
Şi-ospătarii le arată nota, 
Pleacă către zările pustii
Şi se-ntorc acasă, pe Golgota.

Într-o zi

Într-o zi nu mai crezi în jocul cu
„toate păsările zboară”, nu mai crezi
în altă zi în lacrimi şi pe urmă
nu mai crezi în miracolul galben
al toamnei, nu mai crezi şi rămâi
doar cu sălbăticia singurătăţii,
şi cu  un Dumnezeu obosit de
lucruri mărunte şi pe urmă crezi
cu disperare doar în copilul
ce cotrobăie printre stele 
căutându-şi calul de lemn...

Lucian Mănăilescu



INTERVIURI DESPRE CULTURĂ
*

Când am început Dicţionarul Ge-
neral al Literaturii Române, în 1995, toată
lumea s-a supărat pe mine. Un gazetar m-a
comparat cu Ceauşescu, altul a comparat
proiectul dicţionarului cu Canalul Dunăre-
Marea Neagră. Adică o inutilă, absurdă con-
strucţie faraonică... Se înşelau: ambiţiile me-
le erau mai modeste. Voiam altceva: să avem
un dicţionar cu toate datele esenţiale ale li-
teraturii române. Atât. Nici mai mult, dar
nici mai puţin decat atât... Să rezum: provo-
cările în acest domeniu vin şi trec, trebuie să
le facem faţă. Nu zic să avem răbdare, zic
doar că starea de lehamite (starea de aban-
don) nu este recomandabilă în domeniul
nostru. Iată: au trecut 21 de ani de la căderea
regimului totalitar. Ce-am făcut în acest
timp? Ce capodopere au apărut în cultura ro-
mâna? Nu mă puneţi să număr steagurile
culturii, pentru că mi-e teamă să nu recurg la
metoda lui Pristanda... Unul la primărie, al-
tul la şcoala de fete...
(Interviu realizat de Ion Longin Popescu)

*
Literatura îşi pregăteşte de mulţi ani

o dispariţie fastuoasă. Şcoala ajută noile ge-
neraţii de elevi să deteste literatura şi, în cele
din urmă, să fugă de ea. Cum arată Todorov
(Tzvetan Todorov: Literatura în pericol –
n.n.), în clasă se predă, azi, nu poezia lui
Baudelaire sau romanul lui Proust, ci legile
lui Greimas şi decalogul lui Jacobson sau
cam aşa ceva. Iar literatura propriu-zisă re-
comandă solipsismul şi nihilismul... 

Am studiat, la rândul meu, aceste
fenomene în eseul (Sfârşitul literaturii?) ce
deschide volumul Fragmente critice, vol.
V. N-am, deocamdată, nici un ecou. Ce pot
să spun, aici, este că literatura este cu ade-
vărat, în primejdie. O primejdie, înainte de
orice, care ameninţă calitatea ei. Se publică
mult, dar ce operă mare aţi citit în ultimul
deceniu?

(Interviu realizat de Ioana Revnic)
*

Lecţia mea poate fi rezumată astfel:
să fii naţional cu faţa spre universalitate (ve-
chea deviză a lui Maiorescu), să mergi în
sensul marilor valori, să nu crezi că litera-
tura moare, să-ţi învingi răul de existenţă
(deşi ai destule motive să deteşti existenţa)
şi să birui răul de literatură, să te scoli în
fiecare dimineaţă cu gândul că azi vei începe

o capodoperă, în fine
dimineaţă cu gândul că azi vei începe o ca-

o capodoperă, în fine, să aplici, dacă poţi,
sfatul cel mai înţelept pe care l-am citit vre-
odată: fă (acţionează) ca şi când ai trăi o veş-
nicie, roagă-te ca şi când vei muri mâine...
Sfaturi, cum vedeţi, bune. V-aş rămâne înda-
torat de nu m-aţi întreba dacă le-am respec-
tat sau nu...

(Interviu realizat de Lidia Videanu)

*
Ţin la toată critica mea. Ceva din

mine trece în toate scrierile mele. În seria de
Fragmente critice (I - VI) se vede, cred,
mai bine dimensiunea mea de moralist. Sau,
mai bine zis, îmi place mie să cred că
spiritul meu are acea coastă de moralist pe
care n-a reuşit s-o scoată până acum nici un
Chirică din literatura română. Fac această
trimitere pentru că tocmai am terminat un
eseu despre Creangă...

(Interviu realizat de Emil Proşcan)

Dan PURIC

(Mizil - 
octombrie

2010)

România – ca o boală de inimă

Ceea ce se întâmplă cu această ma-
nifestare culturală de la Mizil este un lucru
pe cale de dispariţie la români. Iar tragedia
dumneavoastră, ca tineri, dintr-o ţară care se
defineşte din ce în ce mai greu, este urmă-
toarea: potenţialul enorm de care dispuneţi
nu are câmp de manifestare. Pentru că dum-
neavoastră nu aveţi verigi, prelungiri mai
departe. Nu puteţi, de exemplu, să vă duceţi
de aici la o televiziune şi să vă puteţi mani-
festa la nivel de competenţă sau performan-
ţă. N-aveţi unde; acolo nu au loc decât opor-
tuniştii cei ce fac parte dintr-o structură de
„reeducare” În sensul de „jos”..., cât mai
„jos”.

E o lume împânzită de tineri ziarişti
„reeducaţi” care au fost învăţaţi să coboare
ştacheta. Dacă priviţi în jurul dumnea-
voastră, fenomenul acesta pervers, de diso-
luţie a mişcării culturale, veţi realiza că aveţi
o misiune extraordinar de grea, care se nu-
meşte revenirea la normalitate. Şi primul
lucru pe care trebuie să-l faceţi, în acest
sens, este să întoarceţi spatele curentului de
decerebrare, care vrea să vă împiedice să
aveţi o specificitate şi curajul unei identităţi.

V-am spus toate aceste lucruri
pentru că acestui fetival de creaţie trebuie
să-i descifraţi sensul cu foarte mare respon-
sabilitate. Responsabilitate care, peste câţiva
ani, va fi pe umerii voştri. 

România, dragii mei prieteni tineri,
nu se mai face bine de la inimă – inima-i
terminată. Însănătoşirea trebuie să înceapă
din „capilare”, din provincii, din zone mai
puţin spectaculoase, din mintea celui care
merge pe stradă şi meditează în felul lui
unic, din spiritul celui ce nu se încolonează
repede la trompete...

p

Mircea DIACONU
(directorul Teatrului „Nottara” din Bucureşti)

Templul visărilor
Lumea în care m-am născut eu, în

Ajunul Crăciunului din anul 1949, era şi este
şi-acum o lume veche, în rosturile ei de sute
de ani. O lume cu valori morale puternice,
care mai persistă şi azi.Şi nu numai în satul
meu, Vladeştii Argeşului, dar şi în depărtările
României, mai ales în satele ferite, din munţi.
Pe de altă parte, copilăria mea s-a petrecut pe
câmpuri, la gârlă, în pădure. Verile le făceam
în munţi, unde erau stânele noastre, iar acolo
aveam tot felul de activităţi obligatorii, cum
ar fi tunsul oilor. Eu nu mă duceam să fac
„iodlere” prin munţi, ci aveam treabă. Şi nu
mergeam cu maşini 4X4, ci ne luam mâncare
pentru trei zile şi porneam pe jos. 

Pe tot acest traseu, trebuia să-ţi porţi
de grijă, să te adăposteşti de ploaie, să te fe-
reşti de sălbăticiuni, să faci foc, să mănânci.
Să te confrunţi cu natura însăşi, care te învăţa,
pas cu pas, cum trebuie să trăieşti, cum tre-
buie să te aperi, cum trebuie să întelegi ca-
priciile vremii şi ale muntelui. 

Iar marile cărţi ale copilăriei şi ado-
lescenţei mele le-am citit în pădure, care înce-
pea un pic mai sus de casa noastră. Acolo era
locul meu, aveam buştenii mei pe care stă-
team, pajistile unde mă întindeam în iarbă şi
în flori, bureţii pe care-i găseam la rădăcina
copacilor bătrâni. Şi mi se părea cât se poate
de normal să stau de dimineaţa până seara în
pădure, iar părinţilor mei, la fel, cu excepţia
zilelor, nu puţine la număr, în care aveam în-
sărcinări precise. Pădurea în care mi-am pe-
trecut copilăria, „templul” visărilor mele, a
revenit familiei noastre. Ştiu toţi copacii din
pădurea aceea, a fost plantată de bunicul.

Acolo era demult Poiana Delencii,
acum sunt numai stejari, şi sunt ai noştri!
(Dintr-un interviu realizat de Corina Pavel)

Ion VĂDAN
(Primul din stânga)

(Directorul editurii DACIA - Cluj - Napoca)
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Nicu Alifantis
(Din volumul 

„Scrisori nedesfăcute”)

în loc de prefaţă

*
uneori îmi vine să scriu,
alteori îmi vine să cânt,
de cele mai multe ori îmi vine să tac.
iertaţi-mă,
sunt şi eu om!

atu

*
singurătatea mea.
marele meu atu
în faţa lumii în care trăiesc,
viciul meu,
ascuns adânc,
până în străfundurile 
fiinţei mele,
mă-ndeamnă să-mi aştept 
pacea şi împăcarea,
întocmai ca bătrânul grec,
care, pe malul mării,
îşi privea tăcut corăbiile înecate
de ultimul măcel
al sufletului său.

gând

*
îmi vine
să desfac aerul,
să rup munţii,
să unesc oceanele,

să calc în picioare
toate barierele lumii,
să-mi fac cărare
până la ceruri,
până dincolo de ele
şi să strig,
nu pleca!

Oaspeţi de omoareOaspeţi de omoare Invitaţii Concursului - 2011
Aida Hancer

stăm toţi în jurul unei mese de biliard

ne va reuşi operaţia sau 
ea va rămâne un înger care blochează
calea cu două tacuri încrucişate

te cauţi în buzunare
vei oferi o batistă femeilor uşoare
vei îmbrânci în bordeluri sfintele

tu n-ai ştiut nicicând să pictezi
dar te gândeşti 
femeia din icoana
de pe noptieră a fost femeia lui michelangelo
şi s-a ridicat michelangelo pe ea
ca o balerină pe-un pod

înainte de moarte
se citeşte poemul cu limba
şi dacă afta e dureroasă
te-a muşcat poemul mieros
atunci rogi femeia iubită să ciocniţi un pahar
şi toate eczemele ei
par o grădină de trandafiri peste care-a vomat
îngerul beat

pentru asta am să te fac campion la
aruncatul cu ace după femei
ele campioane la stropitul cu mărţişoare
de sânge şi fiere când ninge
poetul apropie un poem de metal de limbă
şi-l linge şi lasă un pic de blestem 

pe când femeia-l apasă
ea deschide o clanţă cu sânul
când ninge ea se desprinde mult mai uşor
de suprafeţe metalice

o cruciuliţă în gură
un sicriaş în jos pe esofag
poemul începuse ca un mort dulceag
pe limbă

un cap de copil
lui Adrian Diniş

ţi-am spus eu am să câştig într-o zi 
un cap de copil
să ţin în el banii

mergi acasă întotdeauna seara
pe jos cu tâmplele desfăcute deschise
şi suflă puştoaicele-n tâmplele tale
ca-n ness-frappeuri
îţi place să vezi viaţa mică prinsă ca un căţel
în bretele 
şi când te muşcă tu scoţi ca un magician 
sânge din pălărie
batista roşie e numai un truc tu ne păcăleşti
de-adevăratelea
pe nerăsuflate îţi lingi ca o mâţă
viaţa
prima pisică zgâriată de alta, acoperită cu

blană
după prima femeie ai renunţat definitiv
cu a doua ţi-ai rafinat intenţiile de sinucidere

o umbră fără sex ţi se gudură la picioare
tânără, zveltă
şi goală ca spuma de bere
ea-şi vrea urmele şterse
tu le pui beculeţe de sânge de spermă
pui faruri trecerii ei printre lucruri

îţi spui mai am câţiva ani
şi-am să fac din cartea mea o groapă cu lei
dar leoaicele sunt mai sângeroase cu femeile

gladiatorii tăi bine împachetaţi au numai
un câlcâi vulnerabil şi de frică nu ies din casă
te lipeşti cu inima direct pe tencuială
ca să demagnetizezi femeile

tu mergi întotdeauna acasă de-a lungul apei
şi paul celan

Palma

veneai la mine pe seară 
pe tine te arunca o mână bătrână
în foc veneai
ca un lemn uscat şi crăpat pe care-l umple
vântul
cu furnici
îţi deschideam uşa atent să nu sară scântei
dinăuntru să nu iasă căldura şi să rămână
un foc din hârtii creponate luminând încăperea
veneai crăpat ca o palmă enormă
dintr-un sat care se numea chiar aşa
Palma
gura ţi-era cam cât unghia de la degetul mare
şi în loc de ochi aveai două vechi bătături
erai patru degete un pic depărtate
ca într-o colivie de carne o pasăre mică de os
puteam să văd ce se întâmplă în tine

veneai spre mine ca un lemn 
pe care cineva l-a pus pentru foc 
nici prea tânăr să nu dureze prea mult
nici bătrân să i se audă gemetele de la mare
distanţă
şi căldura ta era capcană pentru păianjeni 

noi în casă aşezaţi în paturi separate
ca două gume de mestecat şi afară va începe
să plouă
să ne amestece
pentru că suntem într-o gură oarecare şi 
în măselele ei facem dragoste
în camera asta de os vom avea şi noi primul
copil
şi-i vom da lapte amestecat cu fosfor
până când va veni cineva 
îi va spune lampă becule felinar
stai fix şi linge pata asta de întuneric de pe
peretele casei mele

Îţi văd sângele prin piele

Ca pe femeia aia frumoasă de la masa din colţ
Prin sticla asta de rom
Îţi văd degetele ca pe nişte sicrie subţiri
De oameni înalţi sprijinite de gardul unei
firme de pompe funebre

Pune-ţi mâna pe fruntea mea
Tu pui ultima placă de teracotă pe sobă
Tu prinzi gheaţa cu unghiile

Cu mâinile tale pun capace de sânge pe răni
Cu ele smulg ţurţurii de la balcon iernile
Apoi le înmoi în rom
Şi ameţesc porcii cu ele



Liviu OFILEANU

epistola lui rembrandt către saskia
cu o lumânare aprinsă în memorie

trec fărâme la ora stingerii prin 
cimitirul inundat –

acesta e chipul tău moarte
sau e sensul dezordinii?
dacă anotimpurile se schimbă de la sine,
culoarea verde se face ruginie,
omul de ce nu poate 
să schimbe omul / prietenia prietenul?
dacă e o minciună însingurarea 

întru desăvârşire
e o greşeală trăirea în lume.
fiinţa care ocoleşte pământul 

să afle că e rotund
moare de foame în africa.
e un nor de ploaie lumea cu trăirea ei
dacă şi specia homo religiosus se devoră pe sine
în măsura creşterii sale.
din gura zeului nostru de tablă 

cu buze subţiri şi viclene
formele moralei ies din canoane ca uleiul 

deasupra apei.
oftez – acesta e chipul tău visătoareo,
ăsta e sângele picurat în colaje,
mutra cârtiţei grozave!
în ochiul ei negru nu se poate vedea!
fântână după fântână / tom după tom
sângele ei vitalizează gramatici,
descompune personaje până la structura 

unui atom.
uite şi galeria hergheliei de vise,
pictorul prezbit şi afon!
îmi stăruie în minte imaginea oraşului ars,
het kindt – criminalul-cerşetor
spânzurat pentru că nu şi-a plătit indulgenţa –
încă zace pe masa de studii anatomice.
aiura cu capul prins între ulucile gardului şi
Noi l-am rezolvat…
degeaba introduc nişte culori calde,
moartea rămâne aici.
filosofia imită gestul deşertăciunii 

ecclesiatului dar nu pe ecclesiast;
fiindcă viaţa unui profet nu poate fi trăită 

de alt profet;
doar moartea lui, de zeci de ori ca un coşmar.
şi într-o zi, le vei spune tot –
cum frica spunea Inchiziţiei tot-tot-tot.
sau fără cuvinte
o să treci mai departe, imun,
cum nu era vorba de asta sau aia – 

fericirea ta reziduală…
aprinsă în bezna acestui pământ 

cu grijă înecat,
va aminti şi în ceruri aerul de temniţă,
fumul de oase arse.
într-o zi, lumina lichidă a ochilor 
va avea culoarea ei albă, de lumină.
într-o zi, litopedul cornelia 

nu va mai plânge 
cu degetele…

Marin IFRIM

aripa zeilor

am atins aripa zeilor mici de cartier
împuşcaţi în zodie cu fluturi
tăvăliţi în catran
cuţitari din voievod în voievod
în lumini mai scurte ca infarctul

eu sunt anonimaul praf de pe toba trecutulu
mărturisitorul celui mai de jos rai
zeii mari întreţin incendii în frigul realităţii
ajung primari şi prefecţi şi ambasadori
sunt peste tot în toate circurile ambulante
în care se domesticeşte fericirea

înaintea mersului

ai de străbătut o zi
o slujbă şi câţiva kilometri
de consens naţional
cu o viteză constantă

înaintea mersului tău mergi tu
ca şi cum ai intra
într-o oglindă fără memorie
eşti exact ceea ce eşti
căutându-te fără frică
fără scăpare

în carcera ta mânjită
cu carne şi sânge
un spectacol
fără început şi sfârşit
prăbuşeşte aplauzele
gardienilor publici.

Gheorghe NEAGU

Ar fi păcat…

Sunt de acord că literatura veristă are
un belşug de sintagme ce frizează puritanis-
mul exacerbat. Sunt de acord că tânăra
generaţie îşi caută cu parcimonie tonul per-
sonal tot mai greu de definit. Sunt de acord şi
cu teribilismul creator al celor preocupaţi de
metaforizarea instinctelor şi a stărilor instinc-

tuale. Dar de aici şi până la oripilarea bunului
gust prin rostiri specifice unor coprofagi sada,
care simt şi respiră prin organele genitale me-
diul în care ne invită să trăim literar, mi se pa-
re prea mult. Şi asta sub ochii şi urechile unor
paznici de templu literar consacraţi, în faţa că-
rora cu puţini ani în urmă te închinai plin de
respect.

Există riscul ca istoria să-i facă păr-
taşi la pidosnicia culturală ce se ţese sub nasul
lor la început de mileniu. Şi ar fi păcat să trăim
într-o duhoare creatoare pestilenţială cu iz de
valoare literară.

Florentina Loredana

DALIAN
Şeful de Gară

O gară mică, între munţi. Clădirea e
veche, bijuterie arhitectonică lăsată în para-
gină. La streşini, cuiburi. Izbânda vieţii. Pero-
nul e gol, iar cele două linii de cale ferată par
luate dintr-un joc pentru copii. Şi totuşi, pe
acolo, circulă, din când în când, trenuri. Şi mi-
ros de tei înflorit. 

Şeful de gară ţine în mâini o vrabie
rănită. Toată atenţia lui se focalizează între
cele două palme -  aşezate una dedesubtul, alta
deasupra păsării - între care s-ar zice că s-a
concentrat întreg universul. 

„Şi trenurile?”, întreabă femeia. Răs-
punde într-un târziu, cu gândul aiurea:

„Trenurile… merg. Şi când se defec-
tează, are cine să le repare. Dar dacă pasărea
aceasta nu va mai zbura…”

Într-o gară uitată, într-un spaţiu-timp
încremenit, un om se îngrijorează de-o aripă
frântă a cărei neînzdrăvenire ar putea frânge
un univers. 

Femeia şi bărbatul se îndepărtează,
lăsându-l pe şeful de gară cu grijile lui. „Toţi
purtăm în noi o însângerare”, îi spune el,
strângând-o la piept. „Doar că nu toţi avem
şansa ca cineva să ne mângâie rana ”. 

Trenul pare venit din alt timp. Cei doi
urcă. Singurii călători din gara dintre munţi.
Ce mare tristeţe e-o gară mică între munţi!
Doar şeful de gară face din ea o lume. O lume
în care zborul unei păsări e mai presus de mer-
sul trenurilor. Gândeşte la cei plecaţi. „Cum
vă mai târâţi dorurile dintr-o gară în alta! Mă-
car eu nu mai aştept nimic! Şi, mai ales, pe ni-
meni. Şi totuşi, dacă reuşesc să fac pasărea as-
ta să zboare, poate cine ştie…”
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Definiţie

câine de pază,
ca o leucocită singuratică(ce zici?),
înrăită,
ca un continent în derivă, 
o derivă clară,
ce-nghite veşnic la o masă de prânz
aceleaşi veşnice resturi,
un fel de înger personal,
responsabilul curăţeniei tale zilnice.

unica mea ieşire din rol
se face când adormi în patul lui Hades.
atunci pot lătra liniştit
la poze.

altfel e bine,
patrulez neobosit
prin sângele tău
ferindu-l de-ngheţ.

Constantin Marafet

Imoralis…

Las visului tulpina şi umbra înşelată,
Ca mâine fierul coasei îşi ia din dor

rugina,
Din dorul de albastru din marginea

curbată
a bolţilor. O, Doamne, prea greu

apasă vina.

Doar eu sunt păcătosul, 
cu martori-haimanale

prin târguri de poveste ce-n bâlciuri
se adună.

Îngrămădit de veacuri nisipul din sandale
în scrâjnet prevesteşte himerica furtună.

Vă las doar deznădejdea, 
prieteni dealtădată,

amantelor flotante, las măştile de ghips
şi-un dram din nebunia cu cerul împăcată
primiţi-le-n tăcere!, m-aşteaptă 

dragul Styx.
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Invitaţii concursului

Carmen-Manuela MĂCELARU

O lume nevăzută

în tine am călătorit şi ziua şi noaptea
cu trenul, cu avionul
cu sandale, cu picioarele goale
pe mirişti, prin mlaştini
prin multe păduri
am stat lângă sobă împreună când afară ningea
am alunecat pe tobogane
ne-am dat în leagăne 
de oameni fericiţi temporar
am spart nuci
cu impresia că am făcut 
cele mai miraculoase lucruri 

în tine am văzut cele mai frumoase muzee
cele mai vechi scrieri erau pe umerii tăi de lut
uscaţi la soare ca nişte bulgări de argilă
în tine m-am înfăşurat ca o mumie
pregătită pentru toate vieţile
mi-am scris pe sarcofag numele dinaintea
naşterii

în tine am văzut cei mai puternici cai appaloosa
cum alergau pe ziduri rupestre
am colindat toate peşterile cuibărite în oase
pajiştile cu turme de bizoni
şi ascultam cântecele indienilor sioux
ţi-m ucis de câteva ori copii, soţia
am dat foc la casa în care chipul ţi se schimba 
după fiecare noapte de dragoste

tu ai fost lumea mea
te-am sărutat cu intestinele, cu toată cutia
toracică
am mers prin pietriş până mi-a dat sângele
strugurii copţi, vii
pulsau până rochia mi se lipea de corp

în tine mi-am depus bijuteriile, cojile de pâine
ochii, silabele şi cam tot ce mă durea

dimineaţa sub cămaşa ta se vede şi acum
povestea asta întinsă
cum apare după plopi ca un soare destrămat

Poem marca Davidoff

Warning: Poetry is a main cause of word can-
cer, word diseases and of heart and lips
diseases.

tic tic tac
tic tic tac
uşa de la camera mea e veche şi tristă
dintr-un lemn născut prematur
nu e păzită de călăreţi sau şerpi cu cocuri din
aur
nici cercuri de foc nu trebuie să înlături

intrarea se face cât se poate de simplu
cu o cheie de metal înfiptă în broască
de obicei scârţâie ca o uşă de rai
aşa că nu da înapoi
tot ce trebuie să faci este să nu priveşti 
peste umăr cum peştele sare în apă

aici totul e vis în vis ca o gură lipită de alta

nu ai nevoie de fluier
turma de îngeri te va urma oricum

din camera mea

ferestrele par 
nişte ochi de pisică 
verzi, fosforescente 
numai bune de pus 
la bicicletă 
suntem copii, 
ne ţinem de mână 
ne împrumutăm 
unul altuia
mama, sora, 
cărţile de joc
genunchierele, sărim
peste blocuri
sărim peste lacurile de
pe trotuar
uneori nu, 

uneori ne oprim
intrăm în ele, aşa prin asfaltul rece
acolo suntem oameni mari
e noapte, ferestrele par nişte ochiuri de lac
noi suntem din ce în ce mai maturi
ne împrumutăm copilăria
mâinile, oraşele moarte
le trezim la viaţă
şobolanii stau de vorbă între ei
despre cum eram cândva

Randezvous insolite

în mine sunt câteva femei despletite
nu le cunosc
le simt dimineaţa când merg prin camera mea
vetuste, frivole
îmi poartă sandalele, eşarfele
consumă ţigările
una se rujează, alta bea cafeaua, fac lucruri
mărunte
pe care şi eu le-aş putea face
au simţuri exacerbate
deschid uşa, toarnă în pahar
le privesc pe ascuns
aş putea să le demontez ca pe nişte păpuşi
stricate
să le scot ochii, să le rup mâinile
prin mine nu ar mai fi decât un tunel lung,
obositor
sub limbă un gust acut de 30 de ani
sparg între dinţi vârsta asta ca pe o pastilă de
nitroglicerină
gratiile se retrag în copilăria lor
rezist să văd un cerşetor tumefiat în gura de
canalizare
rezist cu semnul roşu pe braţ
cu glonţul în tâmplă
pot merge pe stradă
dar nu pot supravieţui unui om
în care locuiesc o mie de zei
şira spinării este doar un banal acoperiş din
tablă zincată
femeile despletite îmi ies prin pori 
ca nişte cuie ruginite
ciocănesc speriate prin sânge
foile volante nu mai ţin de cald
te sun
din duşumea apare un cireş înflorit
cine vrea să vină să se încălzească

FFIILLEE  DDEE  MMAANNUUSSCCRRIISS
În paginile care urmează intenţia noastră nu este de a prezenta, riguros, o linie de clasa-

ment sau o ierarhizare valorică ci, mai curând, aceea de a aduce, în faţa cititorilor, sensibilitatea,
talentul şi visele celor ce ne-au onorat, participând la ediţia a V-a a Concursului Naţional de
Literatură „Agatha Grigorescu Bacovia”.
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Un coridor excesiv de lung, oameni în
pijamale, uşi care se trântesc şi un cu-
rent îngrozitor. Dârdâind în rochiţa

subţire, de vară, citesc a zecea oară afişul: Nu
intraţi! Pericol de iradiere!, apoi: Zonă con-
trolată/ Medicina nucleară şi cel din dreptul
meu: Oncologie. 

Femeia din dreapta, în mod evident
de la ţară, de-ar fi să mă iau doar după batic şi
sandalele prăfuite, îşi încrucişează picioarele.
Deschide gura. Vorbeşte. În locul dinţilor din
faţă, răsar gingiile goale.

– Tot aici aştepţi? 
– Da.
– Da’ eşti tinerică rău, păcatele mele,

şi tu eşti bolnavă?
Aş prefera să tacă, mi-e atât de frig,

încât nu-mi pot stăpâni tremurul. Şi-ar putea
închipui că mi-e frică. 

– Câtă nenorocire pe lumea asta,
oftează cu năduf şi-n vocea ei recunosc ceva
care mă tulbură.

Baticul îi cade într-o parte, nu are păr
aproape deloc. Simt deodată că ei i-aş putea
povesti prin ceea ce trec, ea ar şti să asculte. 

– D-na Borza? îmi întrerupe şirul
gândurilor asistenta.

– Nu, Firică.
– Intraţi.
Mirosul de clor mă izbeşte în faţă. Iu-

bitul meu intră după mine. La timp să asiste la
aceeaşi serie de întrebări ca întotdeauna, câţi
ani am, cine din familie de ce boli a suferit,
din ce cauze a murit, tot felul de amănunte
inutile, pe care le ştiu deja pe de rost şi n-o să
înţeleg niciodată la ce folosesc. Tensiunea,
pulsul, temperatura, înţepăturile, flaconul cu
sânge. Se vor termina vreodată analizele, eco-
grafiile, testele? Voi scăpa cândva de pereţii
aceştia sfidător de albi, de halatele verzi în
perpetuă mişcare?

– Ridică-te.
– Întinde-te.
– Strânge pumnul.
– Nu respira.
Halatele roiesc în jurul meu. Nimeni

nu scoate o vorbă. Doctorul îşi apleacă nasul
coroiat peste hârtii, sprâncenele stufoase i se
apropie, unindu-se într-o încruntătură adâncă.
Figura lui aduce cu cea a unui corb în căutare
de hrană. Cearcăne adânci, buze strânse. Pri-
virea lui mă ocoleşte deocamdată. 

– Sunteţi soţul? i se adresează iubi-
tului meu.

– Nu, se grăbeşte el să răspundă, doar
un prieten.

Vocea lui mă izbeşte, ca un duş rece.
„Doar” un prieten? Sigur am auzit bine? Pen-
tru ce a fost acest „doar”? Asta e tot ce suntem
acum? De când am devenit „doar” atât? De ce
nu-i spune doctorului că suntem logodiţi? Şi
planurile noastre de nuntă? Le-a uitat? De ce
nu pomeneşte nimic? 

– Îmi pare rău să vă comunic, dar
după cum bănuiţi…. 

– Aţi primit toate rezultatele? 
– Da, confirmă doctorul, apoi tace. 
– Nu e nicio greşeală? insistă prie-

tenul meu.
Sigur e o greşeală. Nu poate fi altceva

decât o greşeală.
– Exclus, analizele au fost repetate de

câteva ori. 

Oare câţi oameni o fi văzut murind,
mă pomenesc întrebându-mă. Cu câţi a vorbit
înainte, le-a luat tensiunea, le-a comunicat
liniştit diagnosticul, câţi au trecut din mâinile
lui direct spre moarte? Mi-l imaginez lovind
cu ciocul trupurile încă vii din braţele lui, du-
micându-le şi înfruptându-se. 

– Când începe tratamentul?
– Va fi mai mult un tratament paliativ.

O să-i prescriu ceva pentru calmarea durerilor.
Citostaticele nu ar avea niciun efect în mo-
mentul acesta.

Sunt aici, aş vrea să le strig, uitaţi-vă
la mine, priviţi-mă! Încetaţi să mai vorbiţi
despre mine la persoana a treia, de parcă aş fi
absentă sau chiar inexistentă. Sunteţi orbi?
Chiar nu mă vedeţi? Of, şi frigul ăsta care nu
mă lasă să-mi dezlipesc buzele.

– Nu urmează o operaţie? 
– Nu mă operez, reuşesc să bolbo-

rosesc. Şi uşurată că mi-a revenit vocea, parcă
încep să mă încălzesc.

– O să discutăm asta, mă opreşte iu-
bitul meu, care astăzi se întâmplă să îmi fie
doar prieten, apoi se adresează doctorului: Ce
vreţi să spuneţi?

– E în stadiu destul de avansat, dacă
aţi fi venit mai devreme….

– Ce înseamnă asta? 
– Adică e prea târziu? accentuez eu. 
Brusc mă simt foarte obosită. Aş vrea

să spună odată ce are de spus, să n-o mai lun-
gească atât.

– Cât timp mai am?
– Nu trebuie să disperaţi … e greu de

spus acum, depinde…trebuie să mai facem
nişte investigaţii … 

– Vreau să ştiu adevărul. 
– … de ce aţi venit aşa târziu? mă

priveşte el pentru prima oară în ochi. De ce?
Trebuia să veniţi imediat, poate se mai putea
face ceva…

Cu alte cuvinte nu se mai poate face
nimic, e timpul să o iau spre cimitir. Atunci ce
mai caut aici?  Mă ridic, dau să ies, încurc
uşile, aud doar frânturi din ceea ce-i şopteşte
doctorul prietenului meu:

– … stadiu patru… maxim câteva
luni… tot sprijinul … s-o aduceţi la control …

Despre mine vorbesc? Trag uşa în
urmă, o slăbiciune îngrozitoare mă cuprinde.
Din saloane porneşte un urlet lung, de durere.
O femeie cu perfuzie în mână e scoasă pe
coridor. Mă împiedic. De ce-şi lungesc asis-
tentele gâturile? Prin urmare, am sa mor. Simt
cum mă ia cu friguri. 

Pe treptele tocite de la intrare mă lasă
picioarele, mă opresc, mă aşez. Cerul e o cârpă
mototolită. Se chinuie să picure câţiva stropi.
Un bărbat îşi aprinde o ţigară. Trage din ea cu
poftă.  Fumul gros mă învăluie. Tuşesc printre
lacrimi, îmi vine să vărs. Toate se învârt în jur.
Mirosul de nicotină, grimasele doctorilor, fe-
ţele de corbi. Sutele de corbi dând roată în aş-
teptarea prânzului.

– Ţi-e rău? Să chem pe cineva? mă
ajunge din urmă prietenul meu. 

Pare realmente îngrijorat.
– Nu, n-am nimic. Mi-au luat prea

mult sânge. Aşa am păţit şi data trecută. O să-
mi revin.
În stradă, se lasă deodată ceaţa.
…. 

Mă cuprinde teama că într-o zi corbii
mă vor prinde la înghesuială. Mă vor încon-
jura, vor bate din aripi, croncănind şi se vor
repezi cu ciocurile asupra mea. Degeaba go-
nesc, traversez podul, şoseaua, urc scările şi
încui uşa în urma mea. 

Ce voi face de acum înainte? Va mai
fi ceva de acum înainte? Deocamdată  sting lu-
mina, mă bag în pat, încerc să găsesc o poziţie
în care să mă doară cât mai puţin, închid ochii
şi mă prefac că dorm. Noaptea mă scol şi mă
plimb prin cameră, înghit somnifere, unul du-
pă altul, aţipesc, mă trezesc, adorm.

Îl rog să nu spună nimănui ce se pe-
trece. Nu rezistă mai mult de o zi. Şi atunci
începe nebunia. Invazia. Isteria. Apartamentul
începe să semene tot mai mult cu un loc de
priveghi. Rude, prieteni, vecini vin şi pleacă,
luându-şi un ultim bun rămas de la un om pe
care nimeni nu-l mai consideră viu, într-un du-
te-vino fără sfârşit. Mi-aş dori să fiu cu ade-
vărat moartă. Toţi se vaită, înghesuindu-se în
jurul meu până când aerul celor 15 metri pă-
traţi devine irespirabil şi fiindcă n-am murit
încă, tot ei se aşteaptă să-i consolez. Pe măsu-
ră ce se smiorcăie, feţele lor devin tot mai
lungi, ca ale unor corbi strânşi roată în jurul
unui cadavru, nehotărâţi de unde să rupă mai
întâi.

Iar eu sunt mult prea obosită ca să
ripostez. Îi ascult cuminte. Le urmez comen-
zile ca un robot. Fac tot ce vor. Le dau tot ce-
mi cer. De exemplu:

– Săraca de tine! Ce palidă eşti! 
Şi eu ascultătoare devin palidă.
– Sigur ţi-e bine?
Nu, nu mi-e bine.
– Nu te odihneşti destul. Să-ţi iei pas-

tilele.
Da, le voi lua. Pastile pentru somn,

pastile pentru durere, pastile pentru poftă de
mâncare, pastile antidepresive, pastile roşii,
pastile galbene, pastile verzi, pastile albastre,
pastile dimineaţa, pastile seara, pastile noap-
tea, pastile din oră în oră.

Mătuşile scot prăjiturile şi sucurile
făcute de mâinile lor harnice.

– De ce nu mănânci, nu-ţi place?
N-am încotro şi iau un pişcot.
– Mă supăr dacă nu mai iei o prăji-

tură.
Mă resemnez şi mai înghit un pişcot.
– Aşa a suferit şi Lenuţa, săraca de ea.

Care Lenuţa? Aaaa, cea care a murit anul tre-
cut. 

– Trebuie să citeşti zilnic din scrip-
tură, o boală nu se vindecă decât prin rugă-
ciune, să faci zilnic paraclise Maicii Dom-
nului. 

Da, o să fac.
– Ţi-am adus o iconiţă. S-o porţi la

tine în permanenţă. E sfinţită pe Sfântul Brâu
al Maicii Domnului. A purtat-o şi mama noas-
tră când a fost bolnavă.

Da. Şi aţi îngropat-o acum 3 luni.
– Trebuie doar să crezi.
Cred în orice, numai să tăceţi.
– Ar trebui să mergi la vindecătorul

ăla … ştii …de-a apărut la TV. Se spune că
face minuni. Nu trebuie să te laşi aşa.

Da, o să merg, fac tot ce vreţi voi,
numai lăsaţi-mă în pace, încetaţi odată.

(Continuare în pag. 8)

Livia Sfârâială

CORBII
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– Zicea că poate vindeca orice boală.
Dădea şi un număr de telefon, să-ţi faci pro-
gramare. 

Voi nu vedeţi că nu mă mai ţin pe
picioare?

– O să pleci în străinătate, acolo e altă
aparatură, alţi doctori. O să te opereze. 

Da o să plec. Dar îmi va folosi la
ceva? Oricum am să mor.

– Nu vorbi aşa, acolo-s alte condiţii
decât la noi. Au aparate moderne, sunt metode
noi, e cu totul altfel. Chiar eu ştiu două cazuri
descoperite tot în stadii terminale şi vindecate
la o clinică din Freiburg. E drept că la unul i-a
revenit boala după un an, dar un an înseamnă
totuşi mai mult decât câteva luni.

De ce să trec prin asta? Dacă tot nu-
mi trece?

– Trebuie să te agăţi cu mâinile de
viaţă, cu tot ce poţi tu.

Ok, mă voi agăţa cu mâinile de viaţă.
– Astăzi cuvântul cancer nu mai în-

seamnă automat moarte. Există terapii de vin-
decare sau măcar de prelungire a vieţii.

Cancer, cancer, cancer… Oare chiar
există o soluţie? Oare chiar se mai poate face
ceva sau trebuie să mă împac cu gândul că voi
muri la 27 de ani?

– E drept că în străinătate costă foarte
mult, dar  … nu dispera … 

Vreţi să mă ascultaţi şi pe mine? Vreţi
să auziţi ce îmi doresc eu de fapt?

– Am putea da un anunţ la ziar. Şi alţii
au strâns bani aşa. Ne ocupăm noi de tot. Tu
nu trebuie să faci nimic. Numai să te odih-
neşti.

Ideea pare să le surâdă. 
– Da. O să deschidem un cont pe

numele tău. O să mediatizăm cazul laTV. 
Fericiţi că mă văd în sfârşit realizând

cât sunt de bolnavă, se retrag satisfăcuţi în ca-
mera de alături. Aud o vreme zgomotul za-
rurilor pe măsuţa de table, acoperit repede de
râsete şi de clinchetul sticlelor de bere. Şi-n
timp ce-n camera de lângă ei eu mă ghemuiesc
în pat şi gândul că nu voi mai fi, că nu mai sunt
deja mă încovoaie de disperare, ei comentează
ultimele reţete culinare. O muscă uriaşă îmi dă
ocol, se aşază pe mâna mea aproape inertă, îşi
spală lăbuţele din faţă, îşi înfige trompa în pie-
le şi eu nu am nicio putere s-o alung.

Şi iată-mă târâtă din viaţa mea nor-
mală într-o poveste pe care nimic nu o pre-
vestea. Iată-mă transformată, dintr-o viitoare
mireasă, nerăbdătoare să cunoască bucuria
vieţii de familie, într-o umbră resemnată şi ne-

putincioasă, care-i ascultă pe toţi, doarme, mă-
nâncă, înghite pastile şi-şi pierde minţile.

Noaptea mă agăţ de el cu disperare,
mă cuibăresc în braţele lui. Simt că vrea să mă
părăsească, dar nu-l voi lăsa, acum am mai
multă nevoie de el ca oricând, voi accepta ori-
ce, să fiu umilită, să fiu jignită, să fiu minţită,
numai să nu plece. Fac orice, numai să nu mă
lase singură. 

– Să mă operez?
– Da, susţine el. 
Tonul lui fals mă îngrozeşte.
– O să mă fac bine?
– Sigur. Totul va fi bine. 
Să îndrăznesc să visez? Chiar e po-

sibil? Mă lipesc de el. I-a crescut barba. Mă
strâng toată la pieptul lui. Ştiu că în curând mă
va părăsi. Bolnavă incurabil. Nu, nu pot înţe-
lege cuvântul ăsta. Cum adică incurabil? De ce
tocmai eu? 

– N-o să mă părăseşti?
– Nu, minte el. 
Nici măcar nu se chinuie să fie con-

vingător. Pe jumătate dezbrăcată, ridic mâna
dreaptă, o sprijin de ceafă, cu mâna stângă îmi
palpez uşor sânul drept, buricele degetelor în-
tâlnesc întăritura, nodulul e la locul lui. Nu în-
drăznesc să-l întreb dacă mai vrea să ne că-
sătorim. El tace, de la o vreme nu mai spune
nimic. 

Chiar dacă m-aş vindeca, mă va mai
privi vreodată ca pe o femeie? Probabil se
gândeşte deja la alta. Pentru el viaţa nu se
termină la mine. Poate continua oricând alături
de altcineva. Îi dau braţele la o parte, iar el,
uşurat, se întoarce cu spatele şi adoarme
instantaneu.

– O să mori? e curioasă fetiţa veci-
nilor. 

Ce straniu sună întrebarea pe buzele
unui copil! În ochii ei nevinovaţi sclipeşte
brusc un strop de şiretenie. Ca în privirea unui
pui de corb, căruia abia i-a mijit puful. 

– Dacă mori, nu-mi laşi mie cerceii
tăi?

Îi scot şi îi întind. Neaşteptatul noroc
îi îmbujorează obrajii. Dau să-i mângâi părul,
dar fuge dintre degetele mele, agitând spre cei-
lalţi copii, în mânuţele ei fragede, cerceii, ca
pe un trofeu. 

Alt lucru la care să mă gândesc. Cui
voi lăsa cărţile? Brăţările? Rochia nouă, de
mireasă? Poate ar trebui să încep să le fac
pachete şi să le donez.

Ca în fiecare dimineaţă, în jur de 6,
mă trezesc corbii, cu croncănitul lor atât de
matinal.  El nu a venit aseară acasă. În mod
evident are pe alta. Are rost să-l mai rog să se
întoarcă? Da, o să-l implor, o să mă umilesc
chiar, dacă trebuie. Îmi fac curaj, formez nu

mărul. Nu îmi răspunde. 
Şi dacă ar veni? Oricum nu mă mai sărută, de
parcă gura mea ar mirosi deja a moarte. Nu mă
mai priveşte, transmiţându-mi prin fiecare
gest cât îi par de incoerentă şi de sâcâitoare.
Mă ascultă, dar, în cel mai fericit caz, in-
diferent, dacă nu chiar dezgustat de prezenţa,
de boala mea....

Câteva zile de linişte. Nu mă caută
nimeni. Mă cred deja moartă? Tăcerea devine
mai apăsătoare decât agitaţia ce-a precedat-o. 
Apoi deodată anunţul. Îl citesc: „O tânără
bolnavă de cancer face un apel disperat către
toţi cei care doresc să-i întindă o mână de
ajutor. Diagnosticată la numai 27 de ani cu o
tumoare malignă în stadiu avansat, singura ei
şansă la viaţă rămâne o intervenţie chirur-

gicală în străinătate, pentru care are nevoie
însă de o sumă mult peste posibilităţile fami-
liei, circa 50.000 de euro. Operaţia este ur-
gentă, stadiul bolii fiind foarte avansat, orice
întârziere putând deveni fatală. Numai gene-
rozitatea dumneavoastră o mai poate salva... 

În mod cu totul şi cu totul neaşteptat,
oamenii donează. În număr mare. Primesc te-
lefoane şi scrisori de încurajare de la necu-
noscuţi. Toţi vor să mă vadă. Să mă cunoască.
Să mă asculte. Să mă laude pentru curajul
meu. Primesc invitaţii la evenimente. Sunt
căutată pentru emisiuni în direct. Toţi îmi de-
vin prieteni. Toţi mă iubesc nespus. Toţi îmi
doresc binele. Toţi vor să mă vadă operată. 

Nu am timp de pierdut. Încep trata-
tivele cu clinica din Germania. Trebuie să mă
operez imediat, apoi să încep citostaticele, să
ardă tumoarea din rădăcină.

Am încărunţit. Decid să mă fac blon-
dă. Am obosit. Nu vreau să mă operez. Ştiu că
voi muri. El de ce nu e lângă mine? Dacă-mi
ciopârţesc corpul, îmi mai pot păstra sufletul?
Nu sunt pregătită pentru moarte. Şi oricât
m-aş pregăti, tot nepregătită mă va găsi.  

Iubitul meu, te rog să mă ierţi pentru
gestul acesta, îmi pare nespus de rău că vine
exact în pragul căsătoriei noastre. Pe de-altă
parte n-aş vrea să te las să-ţi iei o asemenea
răspundere cu mine. Cu boala asta, aş fi o po-
vară prea mare. Trebuie să înţelegi că nu mă
pot opera. Şi dacă operaţia ar avea succes, ce
viaţă ar fi asta? Operaţia nu  garantează ni-
mic. Poate îmi prelungeşte viaţa, dar ce fel de
viaţă? Ce viitor aş avea? Ce viitor aş putea
spera? Cum aş putea trăi aşa? Cum m-ai pu-
tea iubi astfel? Nu vreau să stârnesc mila ni-
mănui. Te rog din suflet să nu uiţi că te-am
iubit, aşa cum n-am mai iubit pe nimeni alt-
cineva. Să nu uiţi asta. Să nu mă uiţi...

Îmi şterg lacrimile. Recitesc textul.
Ce scriu eu aici? Care prag al căsătoriei? Am
uitat că m-a părăsit? Cum pot eu să-l rog să nu
mă uite, când el m-a uitat deja. Nici nu mă su-
nă măcar. Nu mă voi sinucide. Nu o să-i dau
satisfacţia asta. Nu voi renunţa la nimic. Şterg
mail-ul. Tastez de la capăt: „Am 40.000 de
euro în cont. Îţi mulţumesc că mă laşi să-i
cheltuiesc singură. Numai bine îţi doresc”.

Send. Dobitocul, o să se zgârie pe
ochi … 

Avionul se pregăteşte să decoleze.
Vecinul de lângă mine mă ajută să-mi aranjez
bagajul. Recapitulez în gând. Sedativele, cal-
mantele, banii sunt la locul lor. Totul este în
regulă.

– În vacanţă? e curios bărbatul.
Îmi lipesc privirea de gemuleţul din

dreapta, avionul începe primele manevre pe
pistă. Îmi pot lua adio de la părinţi, rude,
prieteni, locuri ... n-o să mai revăd nimic din
toate acestea. În mod ciudat, chiar mă bucur,
parcă m-aş elibera. Îmi imaginez chipurile
perplexe ale donatorilor când vor vedea
jurnalele de a doua zi: „Bolnavă de cancer,
fuge cu banii de tratament!”. 

Amabil, bărbatul îmi cedează locul de
lângă fereastră. Părul lui negru aruncă reflexe
albastre, metalice. Îmi mărturiseşte că-şi dorea
de mult un concediu. Malta pare o destinaţie
perfectă. Da, va sta tot la Intercontinental. Îmi
zâmbeşte. Simt că vreau să trăiesc cu adevărat
lunile astea. Îmi leg centura de siguranţă. În
curând toate vor rămâne în urmă, oamenii de
până atunci, doctorii, interviurile. O lume
nouă se deschide înaintea mea.

Pagina  8                                                              FEREASTRA - septembrie 2011FEREASTRA - septembrie 2011



REVISTĂ DE CULTURĂREVISTĂ DE CULTURĂ Pagina 9 

Ada CHIFOR

Elegie din Salzburg

de trei ani refac
drumul spre Salzburg
din hârtoape
asfaltul măcinat
îmi sare în faţă
mai ales în gură îmi sare
şi cuvintele crănţănite
se roagă
se tot roagă
să ajungem odată la Salzburg

itinerarul acesta
e atât de divers reperat
că-mi fac loc dificil
printre state de plată 
şi organigrame
printre referatele şefului securist
–  eşti evreică, doamnă?

mă întreabă gazda 
de pe malul Salzachului
–  sunt ce vrea gulagul meu, 

mamă a gulaşului cu mămăligă
–  ce cauţi la austrieci?
–  pe Mozart!

de-aş ajunge odată la Mirabell!

greutatea din spate
mă împiedică să ţin ritmul
şi-au dispărut izvoarele Alpilor
luntraşii strigă:
–  ein boot!
–  ein boot!

dar se-ntâmplă o sete cu mine
o sete
iremediabil salzburgheză

refac de trei ani acest drum
şi ajung numai noaptea
în plin concert galben
arcuşul urcă din rădăcini umede
pături imense de ghiocei
candelabrele tremură în pizzicato
o lumină mai mare
decât mintea lui Charon

sunt evreica din Salzburg
obosită de drum

Silogism iernatic

Ei au personaje şi străzi.
Eu am personajele şi 

străzile mele.
Personajele şi străzile lor 
nu seamănă cu personajele 
şi străzile mele.
Personajele lor circulă 
pe străzile lor.
Personajele mele stau. 
Străzile mele sunt înzăpezite.
Ei sunt personaje.
Eu nu sunt personaj.

Strada mea e zăpada. 

Cera (mistic)

câteva ore
a fost neagră ninsoarea 
sălta dinspre pământ
ca şi cum toţi corbii tereştri
accesau stele

câteva ore am crezut
că ninge planeta spre cer
viscolindu-şi morţii
în scame de doliu

un întuneric de-omăt
s-a aşezat pe străzi
pe copaci şi pe blocuri
a intrat vânturat 
în oamenii de zăpadă
şi-acum carbonizaţi
protestează la culoarea albă

nu m-ar mira
ca peste câteva ore
din soarele negru
să ivească
brânduşe de antracit

Victoria MĂRGINEAN

poem cu ochi 
( şi piele tremurândă)

erai cetate între frontierele viselor
şi

îmi uneam piesele de puzzle
voiam să te închid ermetic 
în una din camerele
inimii mele. să te privesc 
cum alergi prin neuroni
cum faci skateboard 
prin toate vasele sangvine
şi cum citeşti...

am văzut că uneori citeşti

ai un jurnal compus 
din piele tremurândă
dar cel mai mult din degete
mai lasă-mă să privesc

ţi-am desenat ochii cu irişi 
cu pupile cu lacrimi cu tot

trecere de/ cu pietoni

e doar o odaie obosită
şi în colţ un trup de-al tău 
mai vechi.

port o bucată de cer la piept 
când te văd

şi-mi plac privirile tale lungi
atât de lungi 
cât cablurile de tramvai
ajungând în rănile mele.

ai spart un geam înlăuntrul meu
şi toate cioburile s-au împrăştiat
până în călcâie, coapse şi umeri.

suntem în aceeaşi intersecţie 
cu sens giratoriu
în care se-nvârte dorul. 
lasă-mă să cobor,
să acopăr semaforul 
ca să treacă pietonii

toţi
să treacă prin aer /prin cer 
/prin mine/

Cântarea Cântărilor

ploua cu îngeri, cu lacrimi, 
cu acizi 
şi el aştepta rodul vieţii
să scrâşnească prin dinţi
să i se scurgă 
până în adâncul gingiilor
ca un unguent 
la maxilarul existenţei
şi el apără acel fruct cu sine
era un zid de care se loveau 
cu putere toţi stropii
de care se ţine ea – rodie coaptă
doldora de seminţe
în care trăia lumina zilei dintâi
şi întunericul de apoi

ploua cu îngeri
agheasma li se prelingea pe faţă
iar în picăturile ei se conturau
un mire şi-o mireasă
contemplând 
cearşafurile credinţei căci
marea nu poate stinge dragostea

jurnal de noi

eram aici.

vedeam cum îţi lași pijamaua
și cum îţi îmbraci răzbunarea,
ce-ţi venea ca o mănușă.
pătrundeam în gândurile tale
și număram iubirile
care ţi-au dat dreptul
să le gândești.
apoi număram lacrimile
după fiecare ușă închisă.

eram aici.

admiram accesoriile uitate 
în camera ta,
accesorii pe care 
le așezai la loc de cinste
dacă nimeni nu se mai întorcea
după ele.
când ai să te ascunzi sub scări,
lasă-mă să-ţi fiu perna
în care-ţi plângi destinul.

pentru că eram aici.

Stăteam la ușă
și nu m-ai observat niciodată,
doar în ultima zi mi-ai deschis
și m-ai lăsat să intru
și-ai stins luminile toate.
şi poate doar în această zi

te-am văzut fără măști,
fără decor, fără lacrimi.
nu-ţi fie teamă
vom șterge praful.

Raluca SANDOR

Cheie la gât

îţi dai seama 
viaţa începe de fapt 
când te urci prima oară pe bicicletă 
şi agăţi zmeul de ghidon 
apoi muşti dintr-un măr 
şi sar schije de lumină şi iarbă 
apoi vine zâmbetul ei 
cu viteză din urmă
ca un boomerang zâmbetul ei 
un buchet de baloane colorate 
spărgându-se în curcubeu 
deasupra blocurilor 
zâmbetul ei de heliu 
înalţând întregul cartier 
cu staţia autobuzului 5 
japonezele de la colţ 
cofetăria în turbion 
de ecleruri, napolitane 
tarabele pieţei cu ridichi, 
cireşe, salata la 1 leu 
bibeloul vândut de tanti de la III 
şi tufele de iasomie 
şi bătătorul de covoare 
bigudiurile şi florăresele 
farfuriile mici de dulceaţă 
şi bicicleta ta 
prima ta bicicletă cu zmeu 

doar tu rămâi 
ghemuit în burta luminii bătrâne
tu rămâi şi soarele e un frisbee 
ea ţi-l aruncă dintr-un capăt 
al verii pedalează pedalează 
să-l prinzi în celălalt

Fotografie 

exist fără grabă 
soarele  atârnă deasupra străzii 
soarele e un balon albastru/ 
un copil râde albastru/ sincer 
ca un cer/ sincer ca un animal
tălpile mele muşcă ritmat 
din asfalt umbra mea 
decupează bucăţi de lumină
lumina îmi sare în ceafă  
cald mătăsos ascuţit  
ca  o pisică  speriată
fără grabă aerul mi se mulează pe
trup pe haine cu  tot cu 
lucrurile care îl  locuiesc
aerul e o apă galbenă în care e linişte 
aici mamă tăcerea ta cumplită
e normală 

VESTALELE MUZEI EUTERPE



E grea munca la pădure; câinoasă şi
umilitoare. Bărbaţii pleacă lunea în zori, în-
ghesuiţi prin furgonete părăginite. O navetă
perpetuă - tineri şi bătrâni - pe drumurile
anevoioase, până în sihăstria munţilor. Acolo
îşi petrec tot „rostul”, cu impresia că mai bine
de-atât nu se poate. Se întorc vinerea, ascunşi
în umbrele serii, sleiţi de efortul istovitor. Se
opresc la cârciuma din „centru” şi beau până
când noaptea îi îneacă în întunericul posomo-
rât. Adorm repede, îmbrăcaţi şi jegoşi, amăgiţi
de viclenia alcoolului. 

S-a însurat târziu Fane. Mai întâi şi-a
făcut casă. Cu mâinile lui a făcut-o; cu pri-
ceperea lui... El i-a cioplit tălpile şi stâlpii, el
i-a ridicat acoperişul şi tot el a şindrilit-o. Lu-
mea, ca lumea: bună şi rea. Unii l-au privit cu
bunăvoinţă, cu respect chiar; alţii - din contră
- cu invidie şi duşmănie. A lucrat o vreme ca
ţapinar. Într-o zi maistrul l-a chemat la el:

„Măi băiatului, n-ai vrea vrea ieşi din
mizeria asta?”. „Ce să fac, nea Mitule?”. „Ce
ai zice de-un curs de tafişti?, trei luni..., trece
repede...”. N-a mai stat pe gânduri. Uşor, uşor,
viaţa lui se aşeza în matcă. Trecuse bine de 30
de ani, îi trecuse veleatul când, în sfârşit, s-a
hotărât să-şi aducă o nevastă în casă.

Ai lui au fost săraci. S-au luat de ti-
neri şi şi-au aranjat traiul în două odăiţe piper-
nicite, clădite la repezeală cu chirpici din pă-
mânt şi paie. Avea 6 ani când a murit maică-sa.
De plămâni a murit. Condiţii insalubre... Plân-
gea pe furiş. Dorul îi măcina singurătatea şi
nopţile. Îşi imagina mâinile ei mângâindu-l pe
creştet, plăpânde şi asprite de treburi. Ador-
mea, împăcat de linişte, odihnindu-şi tâmplele
şi pleoapele ostenite de plâns. Apoi taica-su
şi-a înecat amarul în alcool. Nu-şi mai amintea
decât bătăile şi înjurăturile cumplite. Până
într-o zi, când l-au adus acasă mort. Un acci-
dent stupid...

Câţiva ani după aceea a stat la bunica
din partea mamei. Terminase şapte clase când
a murit şi ea. N-a avut încotro. A apucat calea
pădurii. Nea Mitu, maistrul, i-a fost ca un pă-
rinte. La început la pus la muncă mai uşoară:
„Las' să mai crească! Are timp destul să-şi
rupă oasele...” O vreme n-a mai coborât în sat.
Nici n-avea unde. Casa, neîngrijită, se dără-
pănase. Îşi cumpăra de-ale gurii de la ma-
gazinul forestier. Aşa şi-a strâns bani şi s-a ho-
tărât să-şi ridice casă nouă.

Avea 7 copii nenea Benone. Primul –
Costel – abia se însurase când s-a născut Luţa.
„Aşa a vrut Dumnezeu!”... Mereu opt guri la
masă... N-a fost uşor. Dar nici nu s-a văitat
vreodată. Rând pe rând au plecat toţi la casa
lor. Din toată agoniseala nu i-a mai rămas
nimic. „Să fim noi sănătoşi c-om mai face cele
de trebuinţă...”

Era frumoasă Luţa. Frumoasă şi
vrednică. Când a făcut 18 ani, ţaţa Fila (maică-
sa) i-a cumpărat o pereche de sandale roşii. Le
lua doar la horă. Vara mergea desculţă până la

fântâna lui Tică. Acolo se încălţa, după ce-şi
spăla îndelung picioarele cu apă rece ca ghea-
ţa. Flăcăii o evitau. Cei mai răutăcioşi o pore-
cliseră „sărăntoaca”. 

Nu ştia să danseze, Fane. Cine să-l
înveţe? Şi când? Peste marginea satului, pri-
menită cu freamăt de plopi argintii, muzica se
zbenguia drăceşte. Bătea în toamnă vremea.
La fel şi Fane. Ochii îi picaseră pe Luţa. Îi ţi-
neau departe de interesul jocului: pe el - anii,
pe ea - sărăcia. A stat o vreme, iscodind-o pe
furiş, ca şi alte dăţi. Încerca să-şi învingă sfi-
ala, inventând în gând dialogul izbăvitor. Pi-
cioarele însă nu-l ascultau, fixându-l cu răutate
locului. Atunci l-a zărit pe nea Mitu, jucând
table pe un petic de iarbă. S-a apropiat în-
doielnic: „Îmi dai şi mie o gură, nea Mitule?”
Omul l-a fixat nedumerit: „Ce l-o fi apucat?”
I-a întins sticla. Ţuica i-a pătruns prin toţi
porii. A stat o clipă în cumpănă: „Mulţumesc
frumos, nea Mitule!” Apoi s-a întors spre ho-
ră...

– Dansezi, Luţa? Fata a tresărit. Părea
încurcată. Nu la Fane se aştepta ea s-o scoată
la horă. Îl ştia de mult, crescuse în preajma lui,
îl respecta, dar nu se gândise niciodată că...
I-a întins mâna pe care Fane i-a prins-o cu o
bucurie copilărească. Lumea începuse să-şi
dea coate. „Nu mă pricep...  M-ajuţi tu, Luţa?”
S-au pierdut printre celelalte perechi şi, uşor-
uşor paşii lor s-au „aşezat” pe ritmul muzicii.

Au trecut zilele. Se apropia Crăciu-
nul, când Fane a bătut la poarta lui nea Benone.

– Ce-ai păţit măi, Fănică?
– Am venit să stăm de vorbă, nea

Benone.
– Pi...hai, pofteşte-n casă, c-o fi un

picuţ mai cald! Filo, ia vezi fă, c-avem mo-
safiri!...

A intrat, după ce şi-a scuturat în-
delung bocancii de zăpadă şi s-a aşezat stin-
gher pe un taburet oferit cu amabilitate de ţaţa
Fila. L-a „prins” din urmă nea Benone: 

– Dă-ţi, mă băiete, şuba aia de pe tine!
Bănuiesc că n-ai venit numai să mă vezi… Că,
de văzut, puteai să mă vezi şi-n curte, aşa-i ?

– Da, bre, eu… cum să-ţi spui… Nu
ştiu dacă… Aş vrea să ţi-o cer pe Luţa… Mi-e
dragă şi…

Nea Benone l-a ascultat apoi, gândi-
tor şi serios, a scos capul pe uşă:

– Luţa, ia vino fă, încoace!

„Doi proşti!” gândea Benone, studi-
indu-le reacţiile, după ce Luţa dăduse cu ochii
de Fane. „Parcă i-a prins careva la furat. Hai,
că asta  a mea e încă un copil, dar nu-l înţeleg
pe vlăjganul ăsta, de ce se poartă ca o fată ma-
re...”

– Ia zi, măi Fănică, s-audă şi Luţa!
– Pi... eu ce să mai zic, bre ? N-am zis

o dată? Mi-o dai sau nu mi-o dai...
– Auzi fă, Luţo! Băiatu-ăsta te cere de

nevastă. N-ar fi cinstit să-i răspunz eu în locul
tău...

Flori de mac obrajii Luţei. În sufletul
ei înflorise altă nădejde, altă dorinţă. Nu că
Fane n-ar fi... Nu !... Nici n-ar fi vrut să-şi su-
pere părintele cu vreun răspuns îndoielnic. Şi
apoi Fane, aşa trecut şi taciturn - dar gospodar
şi meticulos - n-ar fi însemnat o partidă rea.

Au avut o nuntă modestă, cu nuntaşi
puţini; ai naşului - naşul Mitu. Nea Benone era

fericit. Mai fericit ca Luţa. Scapase de toate
grijile. Pe de altă parte chiar se mândrea cu un
ginere copt la minte şi „la locul lui”. 

S-a obişnuit anevoie Luţa... Da, s-a
obişnuit anevoie. Dar. după ce şi-a blestemat
sărăcia, iubirea ei a devenit una raţională,
generoasă; o iubire responsabilă. La rândul
lui, Fane îşi astâmpărase zbuciumul şi îndo-
iala, ce-i stătuseră ani în şir, ca o piatră, pe su-
flet. Avea casa lui, avea nevasta lui, avea viaţa
lui - noua lui viaţă pe care şi-o dorise cu ar-
doare...

În vinerea aceea au coborât mai târziu
spre case. Era abătut Fane. O altercaţie cu San-
du al Floarei care degenerase în încăierare. Ar
fi putut să se abţină. Ce l-o fi apucat, să-şi pu-
nă în cârcă cu toate haimanalele? Tot drumul
i-au zvâcnit în timpane vorbele dispreţuitoare.
De unde ştia Sandu că Luţa e gravidă? Şi de ce
e un încornorat? Cum, adică, va creşte copilul
altuia? Ce ştia satul şi nu ştia şi el? „Un ne-
chibzuit, un clevetitor ordinar!”... Nu, ceva-
ceva trebuia să fie! Nici fum, fără foc... Zbu-
ciumul se amplifica şi-l măcina pe dinăuntru
ca o boală şireată.

A comandat un rom. S-a aşezat la o
masă, într-un colţ mai dosnic. Cârciuma s-a
aglomerat repede. Cum adică va creşte copilul
altuia? Nu!... E doar bârfă; Luţa lui... nu...

A mai cerut un rând. În colţul opus,
lângă fereastră, Nicu râdea în hohote. Provo-
cator râdea Nicu. Şi încă un rând... Capul îi
luase foc; ochii i s-au înpăienjenit. „Uite ce
coarne lungi! Bag mâna-n foc că nevastă-sa-i
grea cu Titică... Ha ! ha! ha!... E nasol tare, să
dormi cu tataie-n pat. Hă! hă! hă!...”

Fane s-a abţinut. S-a ridicat şi, me-
tecăind, a ieşit afară. Răcoarea nopţii l-a mai
dezmeticit. O sete de răzbunare i se cuibărise
în suflet, ca un ghimpe.

Luţa îl aştepta cu mâncarea pe masă.
S-a tulburat; nu-l văzuse niciodată în halul ăla. 

– Ce-i cu tine Fănele, ce s-a întâm-
plat?

– Da… di ce mă-ntrebi tu, fă Luţo? Di
ce adică să se-ntâmple, hâ!...

N-a mai zis nimic Luţa. Când a termi-
nat de mâncat Fane s-a trântit în pat, îmbrăcat.
Nu s-a mai spălat, cum îi era obiceiul. S-a
aruncat, aşa murdar, în aşternutul proaspăt. 

– Vino fă, încoace!...
Femeia s-a supus. Geamătul ei se

pierdu, ca o aripă frântă, în sihăstria nopţii: 
– Mă doare Fănele ! Te rog, Fănele!...
– Las’ fă, să te doară, că şi pe mine

mă doare… Mama ei de viaţă, Luţo!...
Într-un târziu şi-a slobozit poftele în-

târziate de efectul alcoolului. A rămas aşa -
răsuflând precipitat - câteva clipe, epuizat de
efort. Dintr-o dată lacrimile i-au inundat barba
şi s-au transformat într-un plâns înfundat. Luţa
îi mângâia cu blândeţe tâmplele. Prăbuşit pes-
te ea, trupul bărbatului o apără până la sufe-
rinţă. 

– De ce Luţo, de ce? Cu palmele i-a
cuprins baza gâtului, la început ca o dezmier-
dare. Apoi strânsoarea a devenit din ce în ce
mai apăsătoare. „De ce Luţo, de ce?” 

Încet, încet, mâinile ei s-au aşezat cu-
minţi pe goliciunea sânilor, acolo unde inima
îşi astâmpăra zbuciumul, ca după un zbor în-
frânt. Târziu a adormit şi el, lângă trupul inert,
parcă împăcat cu umbrele morţii.
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Cornel DIACONU

Dezmierdarea morţii



Ecaterina BARGAN
Ţara lui B.

La 10 şi un sfert ne-am pornit spre
scuarul teatrului de operă şi balet, la întâlnirea
cu vicepreşedintele american Joe Biden. Mă
gândeam că e larg acolo, că o să stăm o jumă-
tate de oră la un ceai, cât o să dureze discursul
şi apoi ne vedem de treabă. Aproape de inter-
secţia Bodoni cu Ştefan cel Mare am intrat
într-un blocaj din care am ieşit doar peste câte-
va ore, timp în care am parcurs numai 30 de
metri. Stăteam cu capul în sus ca să pot res-
pira. Spâna m-a apucat de mână şi mă ţinea
lângă ea. Îmi tot spunea Lenuţa! Eram in-
dignată, pentru că numele meu nu este Lenuţa,
i-am tot spus-o, pesemne că nu m-a auzit, aşa
că am lăsat-o să-mi spună în continuare Lenu-
ţa. Pe sora mea o cheamă Lenuţa, pe ea a cu-
noscut-o mai bine. Despre mine ştia doar că
scriu poezii. „Să mă chemi la o lansare de car-
te sau o lectură publică, când o să ai”, îmi zice,
şi mă trage după ea în mulţimea dinainte, unde
aceeaşi carne apasă, ticseşte, împinge, ca să
ajungă în ţarcul lui Biden. Înapoi nu e cale.
Spâna îşi înfinge degetele în şoldul meu, iar cu
cealaltă palmă îmi strânge mâna dreaptă. În fa-
ţă stă o doamnă cu glugă stufoasă. Gluga ei
îmi intră în nas şi mă sufoc. Îmi ridic nasul
sus. Caut nişte muguri la care să mă uit. Ni-
mic. Mi-e prea departe să văd sau e prea de-
vreme să caut muguri. N-am despre ce bucura
oamenii dimprejur. Îmi amintesc vorbele de
ieri ale lui Emil şi-mi pare rău că nu i-am ur-
mat sfatul. Îmi spunea să mă duc să mă plimb
în parcul  nostru mare şi frumos. Exact un parc
mare şi nepopulat îmi lipsea acum. Aproape
de intrarea în scuar stă o tăbliţă care anunţă:
sunt interzise băuturile, genţile mari, laptopu-
rile. Scoateţi totul din buzunare. Spâna învaţă
cum se pronunţă Everything out of your
pockets. Toţi se aruncă să o ajute. „Everything
out of your pockets”, repetă ea fericită, cu un
accent nefiresc, dar simpatic. Ajungem în faţa
uşilor. Un bărbat masiv american dă din mâini
în semn de respingere şi repetă back off, back
off. Spâna este curioasă să înveţe şi expresia
asta, iar după ce află cum se spune înainte, zi-
ce, nu vrem back off, vrem go on. Mă lasă să
trec prima. Îmi scot din buzunare carnetul, te-
lefonul şi banii, trec prin uşă, nu se aude nici-
un semnal. Intru în scuarul îngrădit, dar brusc
mi se face frig. Cineva îmi dă un steguleţ cu
flagul Republicii Moldova, altcineva îmi dă
steagul american. Intră şi Spâna cu câţiva din-
tre copii. Cineva ne direcţionează înspre scena
pe care vor urca oaspeţii. De acolo oamenii se
văd cât nişte pixeli pe un monitor. Suntem în
primul rând şi dăm din steguleţe în ritmul mu-
zicii ca nişte copii. O doamnă înaltă americană
urcă pe scena preşedintelui, se apleacă să
strângă ceva de pe jos, pune gunoiul în bu-
zunar. Verifică microfoanele şi căştile din
dreptul fiecărui scaun sub care sunt fixate nu-

mele celor care trebuie să apară. Intrarea este
blocată. Oamenii care n-au încăput rămân
imobili după gard. O doamna din dreapta, pe
care nu o ştiu, îmi zice că-s palidă, mă întreabă
dacă sunt bine. Spâna se alarmează. Ţi-e rău?
Ameţeşti? Doamna străină mă întreabă: Vrei
valeriană? Roiniţă? Hamei? Levănţică? Vrei
mentă? Poate muşeţel? Le zic că sunt bine şi
nu vreau nimic. Apar personalităţile. Mulţi-
mea dă din steguleţe şi ţipă bun venit. Joe
Biden se întoarce şi înspre scena unde suntem
noi, ne salută cu o reverenţă, Spâna îi strigă
Wellcome!, entuziasmată că ştie cuvântul. Dă
senzaţia că l-a exersat foarte mult. Mă simt pe-
nibil acolo. Nişte oameni cât dulapurile mi-au
spus să zâmbesc şi să dau din steguleţ. Zâm-
besc şi dau din steguleţ. Spâna mă întreabă:
Lenuţa, te simţi rău? Sunt bine, îi zic, mă gân-
desc să nu uit la urmă să-i spun că nu mă
cheamă Lenuţa. Personalităţile îşi iau rămas
bun şi coboară din scenă. Dau mâna cu muri-
bunzii. Spâna dă bucuroasă din steguleţe şi
spune să rămânem până la urmă. Are tonul
unui subofiţer de armată. Un tip masiv din ba-
za americană stă în dreptul scărilor şi nu ne dă
voie să coborâm. Mă uit la el cu o faţă chi-
nuită. You can go, îmi zice. Când cobor, o voce
bărbătească mă strigă din urmă: Lenuţa! Mă
întorc, e unul dintre paznicii americani. Îşi
mişcă capul pe orizontală, îşi încrucişează
mâinile în dreptul pieptului şi zice: sorry,
sorry, i confused you. 

Muştarul 

Primul avantaj al faptului de a avea
cursuri după-amiază constă în aceea că di-
mineaţa nu trebuie să te trezeşti buimac, veş-
nic nemulţumit de sunetul deşteptătorului, ci
te trezeşti când vrei tu să-ţi începi ziua. Al doi-
lea avantaj este că poţi să mănânci la cantina
de la curtea de justiţie, fără să stai la coadă, la
ora 1550, cu 10 minute înainte de închidere,
când ai numai 10 minute de pauză, o pauză
preţioasă, în care o iei la goană prin curtea că-
minului, tot prin uşa din spate, deşi s-a con-
struit o uşă laterală cu acces direct la cantină
de mai mult de un an. O uşă dinspre strada Pe-
tru Rareş, pe care scrie clar programul de
lucru. De la 11 până la 13 au voie să intre doar
colaboratorii Curţii spreme de justiţie, iar de la
13 la 16 au voie să se hrănească ceilalţi, rămă-
şiţele de studenţi flămânzi, cum suntem noi,
cei care învăţăm în schimbul doi. Când mă duc
înspre şcoală, cu 15 minute înainte de ora 13,
la uşa asta laterală se face coadă de se-ncolă-
ceşte cu oameni toată marginea vizibilă a clă-
dirii, până în faţa scărilor intrării centrale. 

Mesele propriuzise au şi feţe de mese,
cum se întâmplă numai în unele cafenele res-
pectabile, dar care au preţuri supraunitare în
meniu. Era mai interesant să mă strecor aici
când nu exista uşa laterală cu programul afi-
şat, când aici se putea ajunge numai dacă îţi
recomanda cineva, iar eu intram fascinată de
faptul că această cantină a putut să existe fără
mine în tot timpul în care eu eram prin preaj-
mă fără să ştiu nimic. Şi mai era misterul de
dimineaţă, când, la ora şapte, trecând pe lângă
curtea de justiţie, înspre şcoală, în subsol era
mereu lumina aprinsă, iar fereastra nu era aco-
perită cu nimic. Şi se vedea foarte clar cum o
femeie tăia diferite produse. Încă de pe atunci
intuiam un loc în care se găteşte bine. 

Am terminat lecţiile la fără 10 minute
ora patru, şi, având stomacul gol, am decis să
iau prânzul la cantină. Mergeam încet. Nu
aveam unde să mă grăbesc. Când am dat să in-
tru, un bărbat s-a izbit de umărul meu. Era îm-
brăcat într-un costum sur, cusut după modelele

vechi, din uniunea sovietică, manşetele îi erau
scurte, mânecile prăfuite, iar sacoul îl strângea
la burtă. Părea să fi scos această înveşmântare
din fundul dulapului, pentru o ocazie specială,
în lipsă de alte haine mai elegante de atât. Că-
ciula ucrainească din blană avea urechiuşe la-
terale. Nu şi-a scos-o de pe cap, când a intrat
în cantină şi nici nu şi-a cerut scuze că s-a izbit
în mine. Doar eu mi-am cerut scuze, din poli-
teţe, deşi nu purtam vină, şi l-am lăsat să
treacă înainte. Şi-a luat o tavă şi ochii îi fugeau
peste toate bucatele etalate în vitrină. A stat
mult pe gânduri, înainte să aleagă, ca până la
urmă să comande o bucată de pâine neagră. Eu
mi-am luat o porţie de hrişcă cu sos, fără car-
ne, şi două bucăţi de pâine.

În toată cantina rămâsese o singură
masă liberă, pentru patru locuri, şi a ocupat-o
bărbatul acela care a intrat odată cu mine. Era
o masă îndepărtată de tejgheaua casierului.
Alte mese nu aveau locuri libere. Am stat cu
tava mea în mână vreo 10 secunde, timp în ca-
re am clipit de vreo trei ori. Apoi m-am apro-
piat de masa bărbatului acela şi l-am întrebat
dacă pot să iau loc lângă el. Nu mi-a răspuns,
dar a dat din cap afirmativ. Şi-a turnat muştar
pe pâine şi l-a mâncat ca pe înghetaţă, fără să
atingă pâinea, iar apoi şi-a mai turnat din tubul
de muştar, repetând acţiunea de câteva ori. Mi
l-a întins mie. L-am luat. Am scurs puţin muş-
tar în hrişcă, amestecâdu-l, cu sosul. Am mân-
cat. Apoi, fiindcă îmi rămâsese pâine, m-am
apropiat de tejghea şi mi-am luat un chefir, pe
care l-am băut lent, ca să nu mi se facă rău.
Când m-am întors la masă, bărbatul nu mai
era, şi nici muştarul.

După ce am terminat de mâncat, am
ieşit prin uşa laterală, doi studenţi vroiau să
intre, dar nu li s-a permis. M-am uitat cum au
plecat de acolo resemnaţi, apoi am observat în
faţa curţii de justiţie cum un carabinier întinde
o panglică în faţa uşii centale. Un bărbat vor-
bea la telefon cu doi poliţişti alături. Când fă-
ceam ocolişul pe după panglica bine întinsă, o
maşină mare de televiziune s-a parcat în faţa
locului. Mă gândeam că s-o fi întâmplat ceva.
În zona asta de cele mai multe ori e vorba de
un accident auto, dar nu se vedea nicio urmă
care să indice aşa ceva. 

Am mers pe strada Grigore Vieru, pâ-
nă la staţia de unde îmi iau troleibuzul. Am
ajuns la staţie, dar nu vroiam să mă duc acasă,
aşa că am luat-o încetişor înspre parcul cate-
dralei. Afară era un frig clocăitor. M-am uitat
prin fereastra cafenelei Friguşor. Se vedeau
nişte oameni, dar nu era nimeni cunoscut. Iar
terasa era goală. Când intenţionam să tra-
versez zebra, la intersecţia fără semafor, o am-
bulanţă mi-a tăiat drumul. Am mers mai de-
parte pe bulevardul Ştefan cel Mare. Un va-
gabond stătea aşezat pe marginea trotuarului,
pipăind cu mâinile asfaltul. 

Când am ajuns acasă, soră-mea se
uita la ştiri. Eram în antreu şi îmi dezlegam
şireturile şi din odaia alăturată, dinspre televi-
zor, se auzea vocea reporterului „Azi, în jurul
orei 16, în holul curţii supreme de justiţie, un
bărbat a turnat benzină peste el, dându-şi foc,
ca protest la hotărârea judecătorească prin care
i se interzicea să îşi construiască vatră”. 

M-am uitat la televizorul din bucătă-
rie, unde arătau imagini despre consecinţele
accidentului. Am recunoscut sacoul sur, ars
aproape că în întregime şi căciula de blană ră-
masă pe asfalt. 

Cu gesturi mecanice am început să-
mi torn în abundenţă muştar pe o bucată de
pâine din care am muşcat cu nesaţ şi nu i-am
simţit iuţimea.
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Andreea Teliban
dar noi nu

poezia copilul meu drag
o ungem pe pâine ne ţine de foame
ne ţine de toate
poezia copilule ne-au lăsat-o poetesele 
în casa cu păianjeni ce vestesc musafirii
în casa plină cu foi
versurile atârnă din tavan ne prind
de mâini şi picioare dimineaţa
ridicându-ne lent spre cerul de dincolo 

dar noi nu
rămânem cu poezia atârnând greu înăuntru în

casa cu poezie
firmituri de pâine cu poezie pe care
le iau păianjenii noaptea şi le duc
sub pământ căci de acolo vin
musafirii mult anunţaţi

şi o dată cu delirul vin să fure
foile proaspete
vin şi mă pun să le citesc şi

nu pot refuza poezia

dar te întorci după mine mereu
te întorci
după ce ai scăpat 
pe mine încă mă caută 

te întorci şi spunem crezul nostru
poezia poezia

nebunii caută drumul spre casă

când urlu linişte
când urlu  l i n i ş t e
linişte vă rog

nu pot vorbi decât cu ochii închişi 
cuvintele îmi stau în cale
îmi sunt suficiente developările urbane cu
toate feţele nestatornice ca să
tac
însă nu mă mai sperii ca înainte de aceea
mă duc acasă

acolo mă aşteaptă
mirosul de naftalină şi haine de blană 
cu care aş putea încălzi tot oraşul

şi uite un drum
şi uite două
aş putea să aleg oricare dintre ele pentru că
nu sunt o fiară ce se teme de foc 
acasă e roşu
te poţi adăposti acolo în orice iarnă
se răscoleşte în mintea ta

câteodată îmi imaginez că
mâinile astea nu sunt ale mele
şi-mi strâng pieptul la piept şi
mă simt fericită

acum da
dupa aşa un moment de tandreţe
uite cum păşesc
degetele de la picioare se ridică spre cer 
apoi zbang în ţărână
stâng drept stâng drept
cred că atunci când mori esti târât 
cu capul în jos şi degetele de la picioare în sus
aşa aş vedea casa dezordonată
de aceea nu mi-ar plăcea să mor acolo

şi drumul ăsta e atât de atât de
linişte / linişte vă rog

de pe vremea când purtam plete
( toate străzile duc spre rynox )

port în mine
o radiografie a mâinilor din trecut
ce nu ştiau să îmbrăţişeze şi
nu-şi vedeau de lungul degetelor

vin din lumea fetelor rele
cu plete şi geci de motor

nimic nu va mai fi la fel mi-a spus
tipul de la bar
e una din replicile puse pe repeat pentru
fetele din crâşmă uneori
îmi place să-i ascult poveştile amoroase
de pe vremea când nu eram născută
nu ştiam că oamenii se iubeau la fel
pe atunci sau poate doar

speram în secret că ai mei au
înfruntat dinozauri balauri şi alte basme
pentru a mă concepe

nimic nu va mai fi la fel
de ce spui asta sandule
nu mai am haine negre curate am
alergie la detergent o pereche de şosete
împrumutate şi
vai ce-aş mânca o portocală sau o ciocolată

adevărul e că mă săturasem de plete de
negru şi mă visam femeie
mă spălam pe mâini să
nu miros a tutun şi mă blocam
în faţa oglinzii mai mult decât dura
c e a  m a i  l u n g ă  p i e s ă  d e  b l a c k
îmi atingeam talia
îmi plimbam unghiile pe ea
până mi se făcea pielea de găină

gata andreea ştiu că poţi să tragi din ţigară
cu sictir
şi spune-i lui sandu ce discografii 
ai mai descărcat

***
nu ştiu dacă sunt 
o mână cu multe vieţi
o găină umflată în pene fiindcă 
i-a explodat sufletul înăuntru

port măştile tuturor femeilor frumoase
am câte una pentru fiecare zi
desenez cu dermatograful pe
oglinda din baie riduri pe care
nu le am încă
hmmmmmmmmmmmmmmmmmmm
andreea fără riduri
faţă în faţă cu
andreea mâzgâlită cu dermatograf
aşa ştiu tot timpul că nu sunt bătrână
expresiile feţei mele nu se suprapun cu
nimic bolnav învechit sau palid

port o rochie ce mă strânge 
ca aripa unei păsări ocrotitoare
e preludiul transpiraţiei de bărbat
ce-mi va curge prin vene o dată cu
lepădarea de vechile obiceiuri
şi poate că nimic nu va mai fi la fel
într-o lume fără crâşme
că doar sunt femeie
eu 
dau găuri cu bormaşina în podeaua cerului 
şi creez stele

despre fluturi

sunt o femeie goală într-un pat gol
trupul meu se vrea cald

câţi fluturi încap într-o
cameră de doi pe doi
toţi îmi caută pielea iar
aripile lor îmi lasă praf colorat pe spate

oricum ce-ai putea face cu trupul ăsta
dezordonat care cere lumină prezenţă tăcere
cu limba căzută ca după război cu privirea
plecată cu toată goliciunea nesimţită

printre fluturi nimic
nu poate fi măsurat pur şi simplu
timpul să se ducă naibii de unde a venit

aerul e plin de praf
o respiraţie la câteva zile îmi este suficientă
tot la câteva zile mă uit la ceas şi
nimic nu se întâmplă
nimic

trebuie să fac curat
trebuie să fac curat neapărat
cine a blocat de fapt ferestrele
de ceva vreme nu am mai văzut decât nori
zeul cel mare a tras cortina peste noi

nori negri nori grei
şi atâta praf între ei

şi e atâta primăvară între patru pereţi
aproape că mă simt vinovată pentru
ultima amintire pe care o am de afară şi
nici măcar nu ştiu dacă e 
ultima sau cea mai frumoasă

tocmai îşi învinsesei teama de fluturi
teama ţinutului de mână şi
toate celelalte temeri ce te ţineau departe
te dusesem în locul în care
nu era nici o specie de orătanie înaripată
ţi-am spus că

este singurul loc fără praf din tot oraşul haide
să respirăm împreună să înghiţim lumea să
tragem păcatele pe nas

te priveam în ochi şi
nu ştiam dacă tu vezi prin mine sau
eşti acolo
îţi tremura buza de jos ca şi când
ai fi vrut să-mi spui ceva
ceva frumos sper
dar atâta linişte curată nu a mai fost între noi
niciodată

cineva ar trebui să poată deschide ferestrele
astea
cineva ar trebui să spună o rugăciune pentru
ca zeul cel mare să ne ierte
să ne modeleze din nou şi de data asta
nu din pământ

dar atâta linişte curată nu a mai fost între noi
niciodată
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Andreea Teliban
(Urmare din pag. 12)

nu vom sfârşi nicidecum 

mă gândesc deseori la moarte ca la
mirosul unui stol de ciori
cu pene ude
după o ploaie de vară ce
îşi intră încet sub piele şi
nici nu îţi dai seama când începi să putrezeşti
pe dinăuntru

şi moartea stă cuminte în locul în care pasărea
ajunge doar cu scara râde şi râde 
de bieţii omuleţi ce o caută mereu sub pământ

când inventezi constelaţii în nopţile senine
te trânteşti pe spate
întinzi mâinile spre cer
aşteptând parcă
viaţa toată îţi trece prin faţa ochilor

sunt un gândac.
un gândac ce poate fi strivit de orice păcat din
biblie sau din afara-i şi nimeni nu vede nimeni
nu zice nimic am alungat din mine tot ce-i
putred vă jur şi am înfăşurat inima-n mărgele
frumoase mărgele de sărbătoare şi nimeni nu
vede

şi moartea stă cuminte în locul în care pasărea
ajunge doar cu scara râde şi râde

când norii-s păgâni şi
o zi întreagă îi botezi după forme
îi trimiţi înşiraţi într-o ordine pe care
le-o şopteşti în limbă necunoscută şi
îi trimiţi persoanei dragi
să înţeleagă în sfârşit

de unde de unde vine emoţia gingăşia 
şi roşeaţa din obraji când ne întâlnim 
degetele noastre se împletesc şi parcă aşteaptă
şi parcă vor şi parcă modelează o lume cu greu
sau uşurătate râs sau uitare 

putem supune viii şi neviii
sau măcar să fugim în chişinău dragostea mea
să mâncăm bomboane bucuria şi
să ne întoarcem acasă
goi şi curaţi
după ce am amanetat hainele pentru drumul
înapoi

şi moartea stă cuminte foarte cuminte în locul
în care pasărea ajunge doar cu scara

unde se face dragoste în paturi din pansament

de ce să mai construim 
atâtea ziduri

de ce să asudăm 

de ce să curăţăm mizeriile din noi

cuplurile de bătrâni
copiii pe bicilete sau role
claunii din centru
au fost angajaţi de primărie
să ducă atmosfera spre delir
doar tinerii ce poartă tricouri cu free hugs
sunt reali

cei de sus au plantat în noi
câte o sămânţă a binelui
dar nu o găsesc decât legiştii
când caută înăuntru

fiecare locuitor al acestui oraş
are în casa lui pe peretele dinspre răsărit
un loc de dat cu capul - nu o icoană

părinţii pun botniţă pruncilor 
când îi scot la plimbare
să nu muşte din viaţă sau asfalt sau boală

frumoasele domniţe adună-n lăzi de zestre
pastile cămăşi de forţă şi proteze

în oraşul ăsta
dragostea e canceroasă şi
se administrează în doze mici
dacă ai noroc după ce stai 
la coada din faţa primăriei
s-ar putea să primeşti
două locuri vecine în cimitir

ar trebui să învăţăm toţi
limbajul surdo-muţilor
să fim poate fericiţi

oraşul e anesteziat
iar noaptea cei de sus ne fură
toate stelele căzătoare

de aceea toată lumea doarme
în paturi din pansament
face dragoste
în paturi din pansament
visează 
în paturi din pansament

să-ţi doreşti un soare sănătos dimineaţa
e prea mult
construim atâtea ziduri
prin noi între noi lângă noi sub noi în noi
dar uităm să le facem uşi

iarna cântecele de revoltă nu au nume

dimineaţa diluez viaţa rămasă în mine 
într-o licoare tare
poate poate voi mai rezista măcar
jumătate din cât mi-a fost sortit

dibuind oamenii după dansul genelor
doar eu mă scufund în pământ
mă preling cuminte 

între oameni nu-mi găsesc aer şi
zile lungi şi nu sunt decât zile în care
mă feresc de orice privire

mi-am deschis pieptul ca pe o carapace cu
unghiile netăiate încă de pe vremea când
era lumină pretutindeni
şi mi-am deschis pieptul cu unghiile
să fac loc pământului cu seminţele lui

am săpat în mine am săpat în noi şi
am plantat acolo recolte întregi din care
ne hrănim în coşmar

să-mi crească pe piept buruieni bune şi flori
flori de lună care
să-mi apere sânii de vârcolaci

şi nu nu mi-e ruşine chiar dacă

mi se vede pământul de sub unghii
chiar dacă am săpat în noi
pentru noi un refugiu

şi spune-mi tu
de ce de ce îmi trebuie atâta curaj 
prietenă dragă cu
mâinile înrădăcinate 
până în adâncul sufletului meu
de ce nu putem noi înfrunta toată lumea cu
judecata ei ce ne trânteşte în miezul 
acestor zile lungi

să ne mutăm cu obsesii cu tot 
în pământul moale
în pământul cald
printre rădăcini ce vor sorbi urâtul din noi
să ne facem un culcuş din foi cu poezii

trupuri înverzite
trupuri cu pieptul spre lună în nopţi de poezie
şi delir
trupuri cu sânii acoperiţi cu flori
trupuri răbdătoare în care
frustrările cântă ca pentru un public întreg

să punem la cale acolo cea mai mai revoluţie
şi
să răsărim o dată cu primăvara
să facem o revoluţie prietenă dragă cu
mâinile înrădăcinate în sufle

măcinându-mă lent

bate toaca-n turnul mare
clopote clincăie ceva despre păsări
stoluri întregi nu mă pot umple pe dinăuntru 
şi zboară de la coastă la alta
de la un plămân la celălalt

dar cine sunt eu
soldaţilor din tranşee
marinarilor pierduţi în larg
minerilor din cel mai mare mormânt
aviatorilor rătăciţi în văzduh
vouă nu vă pot spune nimic
pot doar să fac dragoste cu fiecare căci
iubesc bolnavii de viaţă

şi trupurile noastre-mpreunate sunt
cuşcă pentru toate dezastrele lumii
toate adânc închise în mine
mucezite şi umede
mucezite şi umede ca drumurile 
ce duc spre tine

nu ţi se va întâmpla nimic rău dragul meu

aş putea spune
când luminile de veghe se sting şi nici
nu mai ştiu cine sunt
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Cu mai bine de 15 ani în urmă, conce-
peam proiectul unei cărţi în care urmau să fie
cuprinşi indianiştii din spaţiul românesc; fu-
sesem inspirat  de Mircea Eliade care - la rân-
dul său - îşi dorise întocmirea unui tom cu o
atare tematică. 

Din varii motive, pe care, personal,
nu le-am descoperit, deşi am lecturat destule
cărţi de-ale exegeţilor operei şi, mai ales, vieţii
savantului religiilor, nu am reuşit să găsesc in-
formaţia - ori măcar sugestia - menită a devoa-
la cauzele ce-au stat la baza imposibilităţii pu-
nerii în practică a intenţiei de către Eliade în-
suşi. Totuşi, cu privire la demersurile între-
prinse de savantul nostru aflam, între altele, că
mergând pe urmele lui Martin Honigberger –
fostul farmacist din Braşov „ajuns doar prin
buna sa voinţă, doctor” –  ajungea să creeze
nuvela „Secretul doctorului Honigberger”. 

Reluând anumite trasee străbătute de
Eliade, aveam să găsesc - într-un moment de
graţie absolută - manuscrisul farmacistului
braşovean redactat în limba germană, „Trei-
zeci şi cinci de ani în Orient”, într-un anti-
cariat ieşean. 

Manuscrisul era o raritate pentru mo-
tivul că avea fraze întregi necuprinse în cele-
bra ediţie engleză, tipărită în 1952 la Londra. 

Când eşti în căutarea unor lucruri
aparent lipsite de o explicaţie raţională, logică,
trebuie să ai şi un dram de noroc pentru a elu-
cida întrebările ce prind contur, cu cât pătrunzi
mai mult spre centrul dilemei. 

Aşa îmi place să cred că s-au petrecut
lucrurile şi atunci, în anticariatul ieşean, în
care intrase o bătrânică gârbovită, cărând
câteva cărţi pen-tru a le vinde la un preţ
derizoriu. 

Din lamentări, pricepeam că se plân-
ge de faptul că trăim într-o lume egoistă, li-
mitată, excesiv de mercantilă, aceeaşi care o
forţase să vândă biblioteca familiei pentru a
supravieţui. 

Nu am dat importanţă dialogului pur-
tat între bătrână şi tânăra care-i înregistra căr-
ţile, dând apoi banii femeii care pleca oarecum
mulţumită de afacerea încheiată. 

Când am rugat-o pe respectiva fun-
cţionară să-mi arate cărţile recent primite, am
avut, realmente, un moment de bucurie pe care
cu greu am reuşit să mi-l reprim: una din cărţi
ascundea, între două false coperţi, manuscri-
sul lui Martin Honigberger editat în germană
de către o tipografie necunoscută mie şi al că-
rei nume se păstrase parţial şters pe propria
contracopertă.

Editura funcţionase în Braşov în a do-
ua jumătate a secolului al XIX-lea, pe Strada
lungă, din partea veche a oraşului, acolo unde
există şi azi case săseşti. 

Am scos imediat banii şi am cum-
părat fără să clipesc manuscrisul,  despre care
aflam că fusese tipărit în număr limitat de
exemplare. Nu am avut răbdare până în came-
ra de hotel, pentru a-l lectura. 

M-am oprit, aşezându-mă pe una din
băncile de pe Strada Lăpuşneanu, plonjând în
paginile cu caractere gothice; reuşeam să pă-
trund într-o lume orientală, cu totul alta de
cum fusese descrisă în varianta publicată în
engleză ori în cea apărută mult mai târziu, în

limba română, prin grija lui Eugen Ciurtin, la
Polirom. 

Mă găseam, neruşinat de norocos, în
posesia unui volum pe care nu-l mai remarca-
sem citat de nimeni.

Îmi amintesc că, după un timp, am ri-
dicat privirea din paginile cărţii şi, uitându-mă
împrejur, am camuflat volumul sub haină, de
parcă ar fi fost furat, urnindu-mă spre domici-
liul provizoriu, propunându-mi a doua zi să
aflu, de s-ar fi putut, cine era, totuşi, bătrâna
care vânduse cărţile, dacă mai avea altele, cât
era de dispusă dialogului cu un străin... 

Asupra evenimentelor de a doua zi nu
voi face nici un comentariu inutil; voi preciza
numai că, intrând în posesia adresei bătrânei,
mă vedeam cu aceasta, dobândind informaţii
menite a lumina asupra unor aspecte privind
cercetările lui I. P. Culianu, în aceeaşi direcţie
- pe de o parte - iar pe de alta, una ce explica
impactul avut de Honigberger asupra lui
Eliade... 

De asemenea, trebuie să mai spun că
în acelaşi anticariat aveam, după un timp, o al-
tă experienţă, legată tot de o carte rară, vân-
dută de aceeaşi bătrână. 

Personal, nu căutasem niciodată
să-mi propun explicaţiile unor gesturi, acţiuni,
fapte, momente trăite etc.; eram însă încre-
dinţat că toate întâlnirile mele vor fi având o
noimă pe care nu trebuia sub nici o formă să
încerc a o desconsidera; era suficient să mă
mulţumesc cu oportunităţile ivite în cale, să le
desluşesc - de-mi va fi fost permis - şi să le
întrebuinţez când voi fi socotit de cuviinţă!

Ţin minte cum, tot pe atunci traver-
sam şi momente mai puţin faste; astfel, aflam
că încercările lui Eliade fuseseră, într-o anu-
mită măsură, reluate de regretatul universitar
Dan Sluşanschi care lucra la un dicţionar al in-
dianiştilor români, când viaţa sa lua sfârşit în
mod neaşteptat, lăsând neterminat proiectul de
o rară anvergură intelectuală. 

Nu pot reda în cuvinte ce amărăciune
m-a învăluit, conştientizând că prin pierderea
lui Sluşanschi se îngropau la doi metri sub pă-
mânt preţioase date despre indianişti, date la
care nici măcar nu visasem! 

În acei ani, aşa ajunsesem să gândesc,
meschin, nefiindu-mi jenă de mine însumi! 

Obsedat de aflarea adevărurilor neşti-
ute de cei mulţi, nu mai luam în seamă trăirea
sufletească, traversând impasibil evenimentele
lumeşti, unica raţiune a existenţei personale
fiind dorinţa redactării cărţii despre indianiştii
din arealul românesc. 

După un deceniu şi jumătate de efor-
turi, travaliul avea să fie răsplătit şi prin apa-
riţia unor sponsori generoşi, care contribuiau
nesperat la editarea cărţii subsemnatului în
condiţii grafice de calitate. Eram mulţumit! În
plus, tomul se lansa la Bucureşti în prezenţa
unui public avizat, în cadrul Clubului J. L.
Calderon. 

Nu voi oferi detalii privind propria-
mi carte. Ştiu că aşa ceva nu se face. Voi spune
numai că, în timp ce lucram la strângerea date-
lor necesare osaturii acesteia, intram în po-
sesia unor informaţii/idei - cel puţin stranii -
ori nu foarte larg răspândite, pe care n-am cu-
tezat a le cuprinde în volumul cu caracter şti-

inţific, din motive lesne de înţeles. 
Înţelesesem că asemenea gesturi nu

se comit, pur şi simplu; dacă aş fi reprodus  o
nevinovată propoziţie privind un fenomen,
faptă, dată, idee, sugestie, informaţie etc., care
nu şi-ar fi aflat corespondentul raţional al ma-
nifestării în realitate, pe de o parte, ori s-ar fi
dovedit extrem de greu (de nu, imposibil!) de
verificat/demonstrat, pe de altă parte, aş fi
afectat credibilitatea ştiinţifică a cărţii însăşi. 

De aceea - şi iertată să-mi fie opţi-
unea! -  am ales această cale, a conceperii unui
text - să-l numesc literar!? - unde să pot pre-
zenta nestingherit experienţele avute, infor-
maţiile/ideile aflate din surse, uneori, nu toc-
mai convenţionale (cred că încape aici şi Inter-
netul, într-o insesizabilă măsură!) spre a lăsa
raţiunea şi imaginaţia eventualului cititor să
intre în contact cu cele detectate/întâmplate
subsemnatului, oferind şansa liberului arbitru
de a-şi demonstra întreaga disponibilitate pă-
trunderii neînţelesului cu ajutorul înţelesului
şi invers. 

Abordând o asemenea manieră de lu-
cru, nutresc speranţa că nu voi risca prea dure
critici în privinţa următoarelor pagini, cu deo-
sebire din partea acelora care nu se vor regăsi
citaţi riguros, precum într-un volum de ţinută
academică... (Mai menţionez că, în câteva lo-
curi, voi reproduce cu caractere italice unele
informaţii/idei mai puţin convenţionale, ce
n-au putut fi verificate deplin şi care nu-mi
aparţin defel!).

În cartea de care mă ocupam - între
alţii – nu puteam să eludez numele lui Martin
Honigberger şi Csoma Körösi Şándor, deşi
conştientizam că, din punct de vedere al „indi-
anismului”, cei doi cu mare indulgenţă puteau
fi cuprinşi în rândul specialiştilor de profil, fi-
indcă sasul braşovean nu avusese niciodată in-
tenţia de a deveni „indianist”, în realul înţeles
al termenului, în timp ce al doilea personaj era
- fapt bine  ştiut! - întemeietorul tibetanolo-
giei. Totuşi, pe mine mă interesau în mod
aparte amândoi pentru faptul că fuseseră par-
ţial contemporani - o spun pentru cei care nu
cunosc aspectul! -  în secolul al XIX-lea, în
prima lui jumătate! - şi că plecaseră spre
Orientul Îndepărtat independent unul de ce-
lălalt, trăind o vreme în India cu diferite sco-
puri, suficient cât să cunoască şi să înveţe, în
special Csoma, limba sanskrită. 

Aspectul cunoaşterii sanskritei de-
venea esenţial, în opinia mea, pentru a fi tre-
cuţi – ambii - în rândul „pionierilor indianişti
născuţi în spaţiul românesc”, deşi conştien-
tizam că Honigberger nu era nici măcar novice
în privinţa limbii sanskrite, prin comparaţie cu
vecinul său din Covasna. 

Nu în ultimul rând, mă interesa întâl-
nirea consumată între cei doi sub cerul „bă-
trânei” Indii...

(Continuare în pag. 15)
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Csoma pornise spre Orientul Înde-
părtat din dorinţa de „a afla rădăcinile neamu-
lui din care provenea”, motiv pentru care lo-
caţia principală ce l-a atras în mod deosebit a
fost Tibetul. 

În Tibet a stat suficient timp; perioada
de şedere acolo i-a facilitat  întocmirea grama-
ticii tibetane, deopotrivă a dicţionarului ti-
betan, ambele menite, iniţial, folosirii engle-
zilor care nu ştiau tibetana, dar manifestau
dorinţa de a dezvolta serioase legături cu lu-
mea plină de secrete a înaltului podiş asiatic. 

Din perioada „tibetană” a vieţii lui
Csoma au ajuns - până la noi - câteva rare în-
semnări privind mirificul tărâm al Shamballei. 

În legătură cu miticul spaţiu, trebuie
menţionat faptul, nu lipsit de importanţă, că
Occidentul prin intermediul lui Csoma intra în
contact prima oară cu Shamballa, cea care
avea să înfierbânte minţile apusenilor în seco-
lele următoare. 

Lucrurile vor căpăta şi în epocă, o
anumită amploare, după ce Csoma va ajunge
să lucreze la Calcutta ca bibliotecar al Bibli-
otecii Societăţii Regale Asiatice, devenind un
respectat pandit, recunoscut de indienii înşişi
pentru valoarea celor cunoscute referitoare, cu
deosebire, la Shamballa. 

Nu intru în nici un fel, în vreo dispută
referitoare la teoriile teosofilor şi ale acelora
care susţin ideile privind Shamballa; constat
doar că spirituala lume a Tibetului a produs „o
prezenţă” stranie, aşa cum, de pildă, Occi-
dentul, în vechimea lui, năştea pe aceea carac-
teristică lumii hyperboreene, ambele fiind ca-
racterizate de surprinzătoare conotaţii menite
a proiecta gândul în mit, supranatural şi neo-
bişnuit. 

Fenomenul era valabil, mai ales
pentru cei care gândeau şi simţeau existenţa
fără frisoane metafizice. 

Afirm, reluând, de fapt, ceea ce sa-
vanţii demonstrau cu ani în urmă, că a existat
un timp când Hyperboreea şi Shamballa sub-
jugau constant minţile, producând reverberaţii
spirituale profunde de care nici azi nu suntem
conştienţi pe deplin, ca semnificaţii şi, mai
ales, ca efecte. În acest sens, ideea e temeinic
sprijinită de R. Guénon, Vasile Lovinescu, N.
Densuşianu. 

Revenind, subliniez că, încercând să
aflu cât mai multe despre viaţa lui Csoma,
ajungeam să-i lecturez biografia într-o lucrare
amplă, tipărită la Londra în a doua jumătate a
secolului al XIX-lea, redactată de Theodore
Duka. (Duka e considerat de savanţi biograful

oficial al lui Csoma). 
Nu am avut nici o tresărire când am

citit despre deosebitele preocupări ale secu-
iului Csoma, în tentativa de a pătrunde as-
cunsele înţelesuri referitoare la Kāla-chakra şi
Shamballa. 

Cu ani în urmă parcursesem câteva
cărţi ce tratau despre lumea Shamballei, aşa că
subiectul nu mă surprindea complet neinstruit. 
Altfel spus, ştiam ce presupunea bibliografia
esenţială a tematicii ca atare; cunoşteam şi
cartea cea mai în vogă a Occidentului pe
această temă, scrisă de E. Bernbaum; eram la
curent până şi cu aspectele ce ţineau de arhe-
ologia întâmplătoare care, nu demult, pusese
la dispoziţia savanţilor câteva suluri intacte,
din hârtie de bumbac, descoperite într-o peş-
teră din Kandahar, ce nu erau străine de ace-
laşi sensibil subiect. Bine protejate în 12 vase
din lut, acoperite cu capace speciale, ofereau
şansa înţelegerii identităţi de locaţii între Kan-
dahar-ul de azi şi Gandhara, iar de aici, îndri-
tuita speculaţie privind o serie de legături cu
lumea amplasată dincolo de râul Sīta, respec-
tiv lumea Shamballei. 

Erau, totuşi, informaţii încă neoficia-
lizate, ce nu putuseră fi confirmate deplin, fap-
tul determinându-mă, ca pe atâţia alţii, de alt-
fel, să am în vedere, din punct de vedere ştiin-
ţific, doar opiniile susţinute de Csoma privi-
toare la Shamballa... 

În această poveste legată de Sham-
balla am încercat să fiu cât se poate de neutru,
adoptând poziţia observatorului imparţial, a
cercetătorului echilibrat, distant; am încercat,
dar nu afirm că am şi reuşit! 

Dacă am ajuns la unele concluzii? Se
poate spune şi aşa... Cert rămânea în mintea
mea faptul că nu degeaba Csoma avea să fie
declarat boddhisattva, eveniment rezultat şi
din extraordinara-i cunoaştere privind Kāla-
chakra; pentru o simplă lămurire a celor mai
puţin familiarizaţi cu subiectul, voi spune că
în credinţa tibetanilor există concepţia con-
form căreia boddhisattvaşii sunt acele persoa-
ne care şi-au desăvârşit evoluţia spirituală,
având menirea de a veghea asupra umanităţii,
aidoma „îngerilor” păzitori. 

Maeştrii lama din Tibet cunoşteau
subtilităţile ce duceau spre starea de boddhi-
sattva, iar Csoma -  care învăţase tibetana în
preajma celor mai instruiţi dintre lama, ca de
altfel şi sanskrita - nu rămăsese străin de ele,
dovadă „Notele”-i scrise privind Shamballa,
precum şi explicaţiile din dicţionarul tibetan
ce nu eludează aceeaşi problematică. 

Din cele transmise de Csoma poste-
rităţii, prin scris, rezultă că nu era nicidecum
străin de singurele documente ce făceau re-
ferire la Shamballa, cunoscute sub numele de
„Analele Albastre”, deşi se afirmă şi azi că
acestea aveau să fie traduse în Occident abia
după al doilea război mondial. 

Descopeream, uimit, că secuiul Cso-
ma le cunoştea conţinutul cu un veac şi ju-
mătate - cel puţin – înainte! 

Analele Albastre - pătrunse în profun-
zimea adevărului lor şi respectate în legitatea
aspră ce-o dezvoltă - puteau procura celui pre-
gătit adecvat, starea necesară ajungerii în pos-
tura de boddhisattva. 

În acest sens, existau nenumărate
mandale ajutătoare ce vizau Kāla-chakra. Ele
cuprindeau suficiente simboluri ce se adresau
prin mesajul lor încifrat doar cunoscătorilor
aleşi pentru a accede „dincolo” de ce ştiau în
mod obişnuit muritorii, aceiaşi în majoritatea
lor care nu puteau şi nu pot nici în prezent con-

cepe decât lumea lor ca fiind unica demnă de
luat în seamă, lume ce le oferă explicaţii, le
procură certitudini. 

Între toate mandalele însă, există nu-
mai una cu semnificaţiile cele mai aparte, ima-
ginea sa fiind reprodusă doar pe un singur
obiect, fapt ce-o face extrem de preţioasă.
Unicitatea sa milenară îi sporeşte valoarea sa-
crală într-o asemenea măsură încât nici un alt
obiect de cult, din oricare parte a lumii, nu-i
egalează puterea. 

În biografia scrisă de Th. Duka, se
face la un moment dat, într-o notă de subsol,
referirea la faptul că savantului Csoma i se
„dăruise”, cât studiase în Tibet, un obiect de
cult foarte valoros, împreună cu altele de o se-
cundară importanţă. 

Când am lecturat prima dată infor-
maţia respectivă nu i-am dat cuvenita atenţie,
dar reveneam la ea, urmărind contextul în care
fusese menţionată, abia după ce intram în po-
sesia manuscrisului despre care vorbeam mai
sus, editat la Braşov; manuscrisul lui Honig-
berger conţinea un paragraf întreg - necuprins
şi în ediţia engleză! - unde se arăta cum adu-
sese el însuşi, cu mari eforturi, în Transilvania,
un obiect dat de Csoma, obţinut de la o femeie
din Tibet, chiar în ziua despărţirii secuiului de
ultimul lama cu care se înţelesese cel mai bine. 
Informaţiile păreau vagi, căci nici numele ace-
lui lama tibetan şi nici pe al femeii miste-
rioase, Honigberger nu avusese bunăvoinţa să
le pomenească. 

În schimb, lăsa să se înţeleagă faptul
că între femeia descrisă relativ sumar - ochi
verzi, întunecaţi, păr negru-albăstrui, cu vagi
reflexe arămii, ten aproape palid, chip de o
frumuseţe aidoma celor denumite apsara - şi
Csoma, existase o iubire imposibil de repro-
dus prin vorbe. Ca semn al acestei iubiri, se
pare, femeia îi dăruise la despărţire lui Csoma
cel mai de preţ obiect, o anume carpetă, asupra
căreia vom face referiri în continuare. 

Csoma intra în posesia unei carpete
extrem de valoroase, cunoscută sub numele
„chintamani”, având desenată rara mandala,
pe fond de culoare verde, mai puţin specifică
reproducerilor Shamballei de pe obiectele de
cult; o va păstra un timp în mica sa ladă cu ca-
re traversase jumătate din lume, având grjă de
ea cu mare sfinţenie. 

Precizam - în cartea privind india-
niştii din spaţiul românesc - faptul că savantul
Csoma se bucura, din când în când, de vizitele
unor personaje, figuri ce făceau parte din viaţa
lui orientală, între care ofiţeri şi personalităţi
britanice ale timpului, ca de exemplu, W.
Moorcroft, celebrul medic. 

Între aceştia, se va număra, la un
moment dat, şi Á. Schofft, nimeni altul decât
pictorul care a realizat remarcabilul şi, cred,
unicul tablou evocator cu chipul lui Csoma. 

Acelaşi pictor îl cunoştea pe guverna-
torul Indiei care-l pusese în contact cu Honig-
berger, după ce-l întâlnise şi impresionase la
curtea lui R. S. 

Certitudini, în acest sens, nu există în
lumea savanţilor, dar putem susţine în baza
manuscrisului de la Braşov că pictorul fusese
liantul definitoriu dintre Csoma şi Honig-
berger, fapt important, mai ales în privinţa ce-
lor ce vor fi arătate de aici încolo. 

Pentru mine, dar şi pentru cel care va
lectura, din întâmplare, cele de faţă, e absolut
necesar să afirm că în momentul în care ajun-

(Continuare în pag. 16)
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geam să aflu primele informaţii despre figura
lui Martin Honigberger, nu ştiam nimic în le-
gătură cu personalitatea lui. 

Despre el scrisese Eliade în nuvela pe
care aveam s-o citesc târziu, când mă instru-
iam pe băncile facultăţii... 

Lucrurile se petreceau în vremea co-
munistă, când Eliade era interzis în manualele
de şcoală, librării etc.; cât despre Honigberger,
ce să mai vorbim?

Îmi aduc aminte că ajunsesem la „Se-
cretul doctorului Honigberger” prin intermedi-
ul unui student care comercializa cărţi lito-
grafiate „interzise”, la preţuri lipsite de orice
jenă. Tot aşa, din cele scrise de Eliade, mai
procurasem „Maitreyi”, „Nuntă în cer” şi
„Romanul adolescentului miop”. 

La un interval de peste 10 ani de la
terminarea facultăţii, după ce regimul comu-
nist căzuse, iar cărţile cu şi despre Eliade se ti-
păreau din ce în ce mai mult în ţară, rămâneam
perplex aflând că Martin Honigberger nu era
un personaj fictiv, după cum crezusem prima
dată, când savurasem scrierea eliadescă,
aproape clandestin, într-unul din colţurile re-
trase ale grădinii botanice din Iaşi... 

Honigberger chiar existase! Mai
mult: nu fusese „doctor”, ci farmacist! 

În plus, având ulterior şansa lecturării
propriului său manuscris, constatam că nici
măcar nu fusese subjugat de India, din per-
spectiva pe care încercasem eu să mi-o imagi-
nez. 

Apoi, cele câteva rânduri cuprinse
doar în ediţia germană a manuscrisului, mă
bulversau complet, căci ele aruncau între mine
şi cele două figuri  - Martin şi Csoma! - un văl
de ceaţă, îndeajuns cât să mă facă a nu vedea
limpede ce fel de relaţie existase, totuşi, între
ei şi până la ce nivel spiritual evoluase... 

Incitat de viaţa lui Martin Honigber-
ger porneam, la propriu, pe urmele braşovea-
nului, reuşind să intru în posesia unei cărţi
exegetice de referinţă, despre care speram să
mă ajute în desluşirea biografiei lui. 

Adevărul surprinzător la care aveam
să ajung, nu tocmai întâmplător, privea ului-
toarea întâlnire dintre ardeleni, precum şi sco-
pul întrevederii: Csoma Şandor îl contacta pe
Honigberger pentru a-i salva de la moarte un
prieten foarte drag, lovit de holeră, care-şi tră-
ia chinurile în Calcutta; acela a fost primul
moment important al întâlnirii, consumat în
oraşul din Golful Bengalului. 

Apoi, al doilea şi ultimul se petrecea
câţiva ani mai târziu, când Csoma proiecta o
nouă călătorie în Tibet, oprindu-se, în acest
sens, la Dajeerling. 

Acolo avea să se deruleze, de fapt,
marea întâlnire dintre cei doi, în timpul căreia
primul îl ruga pe braşovean să-i împlinească
un serviciu aparte, contra cost: transportarea,
din India până în Transilvania, a unei tobe sa-
cre, a unei umbrele şi a unor sandale din lemn
de aceeaşi importanţă, la care se adăuga car-
peta de culoare verde, cunoscută sub numele
chintamani. 

În legătură cu primele lucruri - toba,
umbrela şi sandalele - ştiam că erau de o im-
portanţă deosebită pentru cei care fuseseră
brahmacarini şi studiaseră un anumit număr de
ani Veda, alături de un mare maestru. După
terminarea stagiului de pregătire avea loc o
îmbăiere ritualică şi apoi i se ofereau fostului
învăţăcel/brahmacarin, toba, umbrela şi san-
dalele spre a-l feri de multe neajunsuri pe dru-
murile ce avea să le parcurgă până la trecerea

în altă dimensiune spirituală. Carpeta însă,
cântărea ca importanţă infinit mai mult decât
cele trei lucruri sacre la un loc.

Obiectele urmau să fie dăruite fami-
liei lui Csoma din Chiuruş, Covasna, în semn
de preţuire şi drept dovadă că după atâţia ani,
încă mai era în viaţă. Acestea erau precizate de
Csoma, ţinând loc totodată şi de justificări în
ochii lui Honigberger, care nu bănuia ce taine
ascundeau cele primite temporar în grijă, în
mod special, carpeta verde, chintamani. 

Personal, îmi explicam că încrederea
lui Csoma în Martin Honigberger ţinea, pro-
babil, de faptul că ambii erau ardeleni din re-
giuni apropiate şi că, în virtutea „legăturii” pă-
mântului, se putea învesti încrederea necesară,
cât să-i fie încredinţate braşoveanului lucruri
de o importanţă aparte... Gândeam, totuşi, că
asemenea chestiuni mai trebuiau să fie ve-
rificate. 

Nu mică îmi era mirarea, ulterior,
când aflam din biografia lui Csoma de moar-
tea lui subită, imediat după întâlnirea de la
Darjeeling. 

Tot acolo se scria, într-o aparent neîn-
semnată notă de subsol, uşor de trecut cu ve-
derea, şi despre înmânarea lui Honigberger a
cinci volume concepute în Tibet de către Cso-
ma sub forma unor note privitoare la carpeta
chintamani şi la rolul său legat de Shamballa. 

Chintamani devenea, din acel mo-
ment, un nou domeniu de cercetat pentru sub-
semnatul, care descoperea pe propria-i piele
un adevăr enunţat de alţii, în timp, conform
căruia, cu cât ajungi să cunoşti mai mult, cu
atât se demonstrează cât de puţin ştii. 

După aprofundate căutări, aveam să
descopăr că în spiritualitatea indiană dar, mai
ales, tibetană, exista denumirea „chintamani”,
dar cu referire la o piatră ce cumula capacităţi
uluitoare, ea fiind, în fapt, o piatră preţioasă ce
putea îndeplini dorinţe extra-ordinare. 

În cazul de faţă, totuşi, aveam de-a fa-
ce cu o carpetă „chintamani” ce ascundea
semnele unei lumi oculte, de o importanţă co-
vârşitoare! De ce covârşitoare? 

Pentru că, din „lumea Shamballei”,
nu există nici până azi un cât de mic obiect
adus în lumea noastră, situată dincoace de
Shamballa, care să probeze material existenţa
şi funcţionalitatea celeilalte „lumi” spirituale.
Lucrul mi se părea fabulos, cu atât mai mult cu
cât carpeta se putea afla la noi în ţară.

Pe de altă parte, raţiunea mea refuza
să creadă că e posibil să existe o lume a Sham-
ballei, precum şi  obiecte care să-i confirme
existenţa când, într-una din dimineţi, dorind
să-mi verific e-mailul, descopeream o ştire
senzaţională ce făcuse înconjurul lumii: în
China, pe malul râului Xin’an, din vecinătatea
oraşului Huanshan, apăruse imaginea unui
oraş zis „fantomă”, ce putuse fi fotografiat şi
filmat, deopotrivă. 

Desigur, aproape instantaneu se fă-
cuseră auzite voci ce afirmau că ar fi fost vor-
ba despre o hologramă ori o proiecţie modernă
realizată în secret de chinezi; de aici încolo, se
intra în arealul speculaţiilor şi nimic mai mult.
O localnică, prezentă la fenomenul de miraj
greu de conceput raţiunii obişnuit-umane,
exclamase: „Este extraordinar. Parcă ar fi o
scenă dintr-un film, dintr-o lume de basm” . 

Relatarea cuprindea repere ce nu erau
departe de descrierile privind Shamballa ce se
arăta periodic aleşilor, aidoma oraşului din
China. 

Nu mai spun că locaţia însăşi a ora-
şului-fantomă era tot una montană, sacră, ca-
racteristică arhaicei Chine, aşa cum şi Sham-

balla tot în regiuni montane sacre se arăta ini-
ţiaţilor… 

În fine! Apariţii ca acestea sunt re-
latate, în timp, de diferiţi martori ce pretind că
au vizitat Shamballa, «cetatea» sacră unde
ajung numai cei care ştiu drumul, aşa încât, cel
puţin din această perspectivă apariţia din Chi-
na nu ar trebui să mire… 

Totuşi, imaginea observată a putut fi
văzută de tot profanul, fapt ce ridica semne de
întrebare...

Aşadar, Honigberger accepta misiu-
nea aducerii în Transilvania a obiectelor încre-
dinţate, inclusiv a carpetei, dovada materială a
faptului că Csoma nu era nicidecum străin de
Shamballa.

Secuiul devenea, în ochii mei, omul
care obţinea, pentru prima oară într-o mie de
ani, o probă unicat privind existenţa lumii vi-
sate de occidentali, în vreme ce Honigberger
se metamorfoza în «curierul» de importanţă
crucială care trebuia să ducă «la destinaţie»
obiectul cel mai preţios din bagajele sale: car-
peta verde chintamani. Numai că lucrurile nu
se petrec întotdeauna cum se plănuiesc. 

La scurt timp de la despărţirea de bra-
şovean, Csoma cădea grav bolnav, fiind lovit
de malarie; deşi unul din apropiaţii lui - James
Gilbert Gerard - doreşte să-l îngrijească şi să-i
ofere medicamentele necesare salvării, le re-
fuză cu obstinaţie, moartea-i survenind în
1842. 

Honigberger - plecat în drumul spre
Europa - va afla peste câteva luni de dispariţia
prematură a lui Csoma, dintr-un ziar ce se pu-
blica la Budapesta, numit «Pesti Hirlap» -
«Jurnalul de Pesta», pe care i-l adusese un pri-
eten francez care poposise o săptămână în
Olanda, ţară unde zăbovea farmacistul de ceva
timp. 

Traseul olandez, urmat la întoarcere
de Honigberger, ce presupunea o ocolire des-
tul de largă spre ţinta finală – Transilvania - se
justifica prin faptul că sasul trebuia să se vadă
cu fostul lui profesor din Sibiu, Hahnemann,
care urma să-i înmâneze o reţetă unică de în-
trebuinţare a homeopatiei, indispensabilă în
rezolvarea unor boli ale timpului cum erau, de
pildă, ciuma şi holera. 

Boala din urmă îl atacase cândva pe
Honigberger însuşi, acesta reuşind a şi-o trata
cu ajutorul homeopatiei. 

Hahnemann întârzia însă la Villa
Mondragon, unde exista o colecţie importantă
de manuscrise; între ele, se pare, era şi al unui
medic vestit, Jacobus Tepenetz, care se ocu-
pase de tratarea unor boli rare. Hahnemann
trebuia să-i studieze manuscrisul, să-şi extragă
notiţe din el, pe care să i le aducă apoi lui
Honigberger, după cum stabiliseră la o întâl-
nire anterioară. 

După experienţele de pe teritoriul
olandez, Honigberger avea şi mai mult datoria
de a duce la destinaţie măcar o anumită parte
din lucrurile lui Csoma, între care «chin-
tamani» se afla în mare grijă, mai cu seamă
după ce, trecând printr-un bazar din sudul
Olandei, doi hoţi încercaseră şi reuşiseră, în
parte, să-l uşureze de «poveri», subtilizându-i,
între altele, sandalele, umbrela şi toba sacră cu
însemnul solar. Honigberger reuşise, totuşi, să
salveze câteva obiecte şi carpeta verde chinta-
mani.

Drumul spre Transilvania continua cu
toate peripeţiile aferente epocii; să nu uităm că
suntem în a doua jumătate a secolului al XIX-

(Continuare în pag. 17)
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-lea, iar securitatea drumurilor continua să lase
de dorit, fie şi într-o ţară ca Olanda. 

Cert este că Honigberger avea să
ajungă în Transilvania; el va amâna vizita la
familia lui Csoma inexplicabil, dar suficient
cât să intervină un eveniment în urma căruia
se vedea constrâns să înmâneze, printre mă-
runţişuri, carpeta unui intermediar venit la
Braşov cu treburi, rudă apropiată a lui Csoma,
care-şi lua angajamentul de a duce familiei
obiectele trimise de cărturarul secui. 

Adevărat mai e şi faptul că intermedi-
arul - un oarecare Istvan Boroş -  se lăcomea
subit la bani, vânzând unui anticar braşovean
carpeta cu însemnele Shamballei. 

Chestiunea reiese din scriptele finan-
ciare păstrate în anticariatul respectiv, situat pe
strada Johannes Honterus, nr. 3. Faptul aveam
să-l verific personal, odată ce ajungeam în ora-
şul de sub Tâmpa pentru a cerceta amănuntele
acestei «poveşti». 

Un lucru nu reuşeam să-mi explic,
derutat de unele detalii: de ce carpeta verde
preluase denumirea «chintamani», ştiut fiind
că aceasta, în India şi Tibet, o purta doar piatra
preţioasă...  

Urma să mai caut, să mai fac „săpă-
turi” în biblioteci, arhive, deşi o vagă infor-
maţie întrezărisem într-o carte apărută la noi,
ce trata despre câteva „carpete chintamani”,
dar ce păcat! Referirile priveau, cu predilecţie,
colecţia de la Sighişoara... În fine…

În vara anului trecut, hotărât să mă
liniştesc în privinţa aceasta, am luat trenul şi
am ajuns la Braşov. Îmi amintesc şi în prezent,
fiecare amănunt al timpului petrecut în oraşul
de sub Tâmpa. 

Am coborât în gara mirosind a lemn
acru şi a şine vechi, pe o vreme mohorâtă; ce-
rul era cenuşiu, amestecând albul norilor pre-
vestitori de ploaie, cu grindina şi razele de
soare rătăcite, scăpate de peste munţi. Printre
câteva acoperişuri galbene se insinuau fuioare
de fum albăstrui, dovadă că oamenii aprin-
seseră focul, forţaţi de joasele temperaturi năs-
cute brusc în urma pătrunderii clandestine a
unui aer rece dinspre nordul continentului. Un
dezastru meteorologic părea iminent.  

Nu cunoşteam oraşul şi, pentru a nu
pierde timpul inutil, am luat din gară un taxi. 
Într-adevăr, anticariatul la care doream să
ajung, supravieţuia la adresa ştiută, fiind des-
chis. Nesperat de simplu, gândii, păşind afară
din taxi, pe caldarâmul decupat în pietre verzi,
pământii. 

Am intrat în anticariatul pustiu, miro-
sind uşor a boabe de piper; cel puţin, aşa părea
a fi locul: lipsit de orice fel de suflare, prăbuşit
în praful timpului, nederanjat de nimeni, seco-
le de-a rândul. 

Perdele grele, de brocart vişiniu, fil-
trau lumina cenuşie, scufundând totul într-o
atmosferă stranie. 

N-am îndrăznit să mă plimb printre
rafturi, ci am aşteptat cuminte vreo cinci mi-
nute până când, din spatele unei uşi obturată
de alte perdele, ieşi o doamnă în vârstă, care
mă întrebă ce doresc. 

Nu puteam intra abrupt în subiect, aşa
că am cerut detalii despre o carte mai veche pe
care, chipurile, o căutam de câţiva ani. Mo-
mentan, nu o avea, dar dacă lăsam o adresă, în
cel mult o săptămână, urma să o primesc, pen-
tru o sumă importantă. 

Apoi, pe nesimiţite, venerabila doam-
nă s-a prins în dialog cu mine. Pentru că era un
anticariat unde se servea şi ceaiul, m-a întrebat
dacă nu doresc să mai zăbovesc la o ceaşcă de

ceai fierbinte; vremea îndemna, deopotrivă, la
aşa ceva, încât invitaţia era binevenită. 

Nu am refuzat oferta şi, profitând de
răgazul oferit, am dialogat despre istoricul
oraşului. Uşor, pe nesimţite, o aduceam pe
doamna respectivă pe calea dorită, ca şi cum
totul s-ar fi petrecut din întâmplare. În mai
puţin de o jumătate de ceas era în stare să-mi
pună în palmă orice i-aş fi cerut, fiind bu-
curoasă de dialog şi de faptul că o persoană pe
care nu o ştia defel - de obicei, pragul îi era
călcat de rude, prieteni, cunoscuţi - se interesa
îndeaproape de lucruri sau evenimente peste
care trecuseră zeci, de nu, sute de ani. 

Manifestându-mi curiozitatea, am so-
licitat catastiful cu tranzacţiile celebre ale anti-
cariatului derulate de-a lungul vremii. Doam-
na se grăbi să mi-l aducă, oferindu-mi câteva
fursecuri delicioase. 

Am deschis cu înfrigurare impresio-
nantul document al familiei. Avea toate tran-
zacţiile. După câteva ezitări regizate, m-am
dus exact la anul ce demonstra că Honigberger
ajunsese în Braşov. Din fericire pentru mine,
nu erau în acel an decât câteva zeci de tran-
zacţii. Fostul anticar se dovedise foarte me-
ticulos în acest sens, căci trecuse amănunţit
informaţii despre fiecare obiect cumpărat. 

Carpeta verde „chintamani” fusese
achiziţionată de la ruda lui Csoma – Istvan! -
contra a 155 galbeni imperiali, sumă impre-
sionantă în epocă, pentru o persoană de rând,
dar nu numai. 

În coloana din dreapta celei unde se
preciza suma, se descria obiectul achiziţionat. 
Reproduc parţial descrierea, respectând amă-
nuntele oferite de fostul anticar, bazându-mă
pe capacitatea lui de observaţie şi descriere:
„Carpeta, de culoare verde, are următoarele
dimensiuni: 1, 20 m lungime şi 0,80 m lăţime,
fiind viu colorată cu imagini ce reprezintă ur-
mătoarele: şapte cercuri concentrice, în culori
diferite, cu înflorituri pe margini; între al doi-
lea cerc şi cel de-al patrulea se află patru mici
roţi albe cu spiţe, spiţele fiecărei roţi fiind în
număr de opt; în centrul carpetei se găsesc
unul într-altul, nouă pătrate ce duc toate către
un centru la care se ajunge trecând prin patru
porţi deschise, amplasate în funcţie de punc-
tele cardinale...”. 

În timp ce lecturam cu maximă aten-
ţie celelalte detalii descrise de fostul anticar,
gândul mă ducea la o întâmplare petrecută cu
ceva timp în urmă, pe când mă găseam la Iaşi
în căutare de cărţi, articole, broşuri etc., pri-
vind indianiştii din spaţiul românesc. 

Ajunsesem pe strada Lăpuşneanu un-
de se afla, ca şi azi, de altfel, anticariatul „Ga-
leriile Grumăzescu”. În Galeriile domnului
Grumăzescu am avut surpriza ca - luând la
răsfoit un volum francez de secol XIX - să
descopăr între filele sale un bileţel de culoare
deschisă, ce contrasta cu paginile volumului
trecut prin vremuri tulburi. 

Curios, l-am deschis şi nu mică mi-a
fost mirarea când am putut citi următoarele:
„Azi am încredinţat carpeta verde cu harta
Shamballei lui Istvan Boroş, care se obligă să
o transmită familiei lui Csoma Şandor; după
prezentul bilet facem o dublură; una o ţinem
noi, iar pe cealaltă o dăm lui Boroş Istvan,
pentru a avea dovada celor împlinite. Sem-
nează: Martin Honigberger şi Istvan Boroş,
azi, 27 iulie 18..., scrisă în oraşul Braşov”;
ultimele două cifre erau şterse parţial, fiind
greu de descifrat...

Revin cu gândul în prezent; mă scoto-
cesc în buzunarul de la piept unde, în portofel
păstram cu sfinţenie bileţelul lui Honigberger,
dobândit în urma achiziţionării cărţii din anti-

cariatul ieşean. Îl scot şi-l mai privesc o dată.
În acel moment, intră doamna cu un ceainic de
argint. Toarnă din el cu grijă şi reia, dezinvolt,
discuţia întreruptă. 

Brusc, o întreb ce ştie despre carpeta
misterioasă, urmărindu-i mimica în speranţa
detectării unei expresii de surprindere. Nimic!
Este impasibilă; cel puţin, aşa dă impresia. 

Soarbe o gură de ceai, după care, cu
cel mai natural ton din lume îmi spune că un
asemenea obiect a existat în colecţia anticari-
atului pe care-l conduce acum, dar că în trecut
a fost achiziţionat de Biserica Neagră. 

Acum trei decenii în urmă, Biserica
Neagră îl mai avea încă; de atunci şi până azi,
când eu însumi am redeschis subiectul, nimeni
nu a mai întrebat de el. Apoi, tema discuţiei a
fost deviată către tablourile perioadei postim-
presioniste ce acopereau un întreg perete, pă-
rând că nu mai au loc...

Nu mai auzeam ce spune; gândeam la
o scuză cât mai plauzibilă, pentru a pleca re-
pede şi a prinde orele de vizită de la Biserica
Neagră, fiind convins că pe unul din pereţii
sau balcoanele sale, voi vedea carpeta chin-
tamani. 

Reuşesc să simulez o cumplită durere
de măsele stârnită din senin şi plec din anti-
cariat. În nici două minute eram în faţa Bi-
sericii Negre, unde se formaseră grupuri de tu-
rişti ce-şi aşteptau rândul.

Neavertizând pe nimeni de intenţiile
mele cu privire la detectarea pierdutei carpete,
am intrat în Biserica Neagră ca simplu turist,
după ce mi-am cumpărat un bilet, ca toţi cei-
lalţi. 

M-am amestecat prin mulţimea etero-
genă. La un moment dat, am început să întreb
despre carpeta cu însemnele Shamballei; an-
gajata care vindea bilete m-a sfătuit să ches-
tionez o doamnă, destul de corpolentă, care se
afla în preajma amvonului. M-am apropiat de
aceasta şi i-am detaliat problema, întrebând
despre aceeaşi carpetă. Nici aceasta şi nici
altcineva din personal nu ştiau de obiectul cu
pricina absolut nimic sau cel puţin aşa mi se
dădea de înţeles. Oricum, doamna de lângă
amvon, cu nume german pe care nu l-am re-
ţinut, m-a privit destul de suspect, încât m-a
determinat să mă depărtez de ea, cercetând co-
lecţia de covoare pe care unii turişti o foto-
grafiau. Dintr-un tablou, mă privea rece
Martin Luther, copie după original. În rest, nu
erau prea multe lucruri care să mă impre-
sioneze, în afara imensului instrument muzi-
cal, orga. 

Am mai stat câteva minute, apoi am
părăsit incinta după ce unul din oamenii de su-
praveghere mi-a şoptit că pot încerca să obţin
informaţii de la Muzeul Bisericii situat pe o
străduţă din vecinătate, unde se găsea person-
al calificat în acest sens. 

Covoarele orientale din interior erau
impresionante în singurătatea lor, dar de acest
fapt îmi dădeam seama abia ieşit din sfântul 
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locaş; ele ţineau loc de icoane şi de orice alt
fel de imagini, căci Reforma interzisese afi-
şarea de chipuri în interiorul locaşelor ecle-
ziastice, cu multe secole în urmă, fapt res-
pectat şi la Braşov. 

Am dat ocol Bisericii Negre şi am
ajuns în Curtea Johannes Honterus la nr. 2,
acolo unde, într-o veche clădire modernizată
cu sticlă şi termopane, am căutat serviciul
conservator al operelor de artă. 

În biroul unde pătrunsesem era doar
secretara, foarte amabilă, care nu mi-a putut
spune nici ea nimic despre chintamani, dar
mi-a dat o adresă de e-mail aparţinând unei
specialiste care se ocupa cu restaurarea şi con-
servarea operelor de artă. 

Abia după câteva zile primeam un
răspuns de la această persoană, la e-mailul pe
care i-l trimisesem. Răspunsul era dezamă-
gitor. Îl reproduc fidel, căci l-am păstrat în că-
suţa poştală electronică personală: „Stimate
domnule profesor, nu pot să confirm existenţa
actuală a unei astfel de carpete în colecţia
noastră; după câte ştiu, nu a fost niciodată. Re-
vista unde apare informaţia despre Martin
Honigberger şi Kőrösi Csoma Sándor nu o cu-
nosc, dar aceasta nu apare în inventarul şi evi-
denţele noastre, aşa că iarăşi nu pot s-o con-
firm”. Şi cu asta, basta! Căile păreau a se în-
chide, căci dacă specialista numărul unu a in-
stituţiei amintite îmi trimitea un astfel de răs-
puns, însemna că nu am nici o şansă de a afla
ceva concret despre chintamani, care existase,
totuşi, după indiciile cu care mă intersectasem
până atunci. 

Acest răspuns m-a determinat să iau
din nou drumul Braşovului, după un interval
de două luni, deşi nu aveam nici un plan de
acţiune precizat în minte: ce urma să fac, pe
cine să contactez şi cum să aflu de celebra
chintamani, de care - culmea! - nu auzise ni-
meni, nu ştia nimeni, în afară de venerabila
doamnă de la anticariat. 

De data aceasta, mergeam cu maşina
personală, fapt ce scutea mult din timpul avut
la dispoziţie. Ajuns în faţa anticariatului, con-
statam prezenţa unor grilaje metalice, legate
bine cu un lanţ gros, de care atârna obosit un
lacăt din alte veacuri. Nu mai pricepeam ni-
mic! Am intrat, atunci, în mica agenţie LOTO,
vecină anticariatului. Funcţionara de acolo pă-
rea că ştie tot ceea ce se întâmpla, nu numai în
clădirea vecină, ci pe întreaga stradă. 

Aflu că anticariatul s-a închis de
aproape o săptămână; mai mult, că d-na în
vârstă murise subit înainte de a fi scoasă din
clădirea revendicată de o familie ce obţinuse
dreptul de recuperare privind întregul imobil
naţionalizat de comunişti. De asemenea, toate
obiectele din anticariat fuseseră luate de un
strănepot al doamnei, venit tocmai din Noua
Zeelandă pentru înmormântarea străbunicii
sale, fiind singura rudă a proprietarei antica-
riatului. Aşadar, totul se termina aici! 

Am ieşit din agenţia LOTO, deza-
măgit de cele aflate, pornind către Biserica
Neagră, fără nici un fel de convingere. Ajuns
în dreptul ei, ocolind semnele ce avertizau
asupra prăbuşirii unor părţi din zidul acesteia,
mă văd abordat de un domn în vârstă, care-mi
spune că ştie ce caut. Este unul din oamenii de
pază internă ai Bisericii Negre, Horvath Imre.
Era la muncă, în primul schimb, în ziua în care
sosisem şi chestionam personalul din Biserică
privind carpeta verde chintamani. 

Îl întreb ce vrea în schimbul secre-
tului. Îmi spune că nu doreşte decât să pot
ajunge la carpetă, s-o îndepărtez din oraş pen-

tru a o duce cât mai departe, căci lui, personal,
i-a adus numai rău. Din cauza ei îşi pierduse
locul de muncă. Intrând şi mai mult în vorbă
cu el aveam să pricep de ce. Întreb cine şi un-
de a ascuns-o, dar îmi spune că nu a ascuns-o
nimeni că, pur şi simplu, a fost luată de un per-
sonaj straniu după ce în timpul unui concert
carpeta a căzut, alunecând pe nesimţite după
masivele scaune din lemn unde luau şi iau în-
deobşte loc credincioşii în timpul manifes-
tărilor ce au loc periodic în interiorul Bisericii
Negre. 

Faptul s-a petrecut în primăvară, când
a fost susţinut un spectacol deosebit, cu prile-
jul slujbei religioase din Vinerea Mare, de co-
memorare a Prohodului Domnului. Atunci,
publicul braşovean a fost invitat să asiste la
lucrarea „Patimile după Marcu”, de Reihard
Keiser, operă interpretată de „Corul Bach” al
Bisericii Negre. A fost prezentă orchestra ba-
rocă dirijată de Steffen Schlandt. 

Din cauza vibraţiilor puternice, car-
peta chintamani, nefiind verificată de zeci de
ani în privinţa sistemului de prindere, a alu-
necat în spatele spectatorilor. Toate acestea au
fost observate de Horvath, însărcinat în acea
noapte importantă cu securitatea valorilor din
interiorul Bisericii Negre. 

Ar fi vrut să se deplaseze în timpul
concertului, pentru a ridica preţioasa carpetă,
dar aşa ceva ar fi însemnat o mare impietate;
mai mult, risca să-şi piardă locul de muncă
dacă ar fi deranjat, în vreun fel, desfăşurarea
evenimentelor din Vinerea Mare. 

Oricum, din momentul în care a ob-
servat cum carpeta se prelinge în spatele masi-
velor scaune, a stat cu privirea aţintită spre lo-
cul respectiv, pentru a observa orice gest sus-
pect al vreunui spectator din acea zonă care-ar
fi îndrăznit să subtilizeze valoroasa chinta-
mani, despre care el nu ştia decât că este un
obiect ce aparţine Bisericii Negre, pe care tre-
buia să-l păzească, aşa cum făcea în egală mă-
sură şi cu celelalte obiecte. 

Observă, totuşi, că unul din oamenii
aşezaţi în vecinătatea locului unde se aflase
carpeta, manifestă o oarecare nelinişte, foin-
du-se în loc, încercând să-şi schimbe poziţia. 

Cum arăta? Ei, asta da, întrebare! 
Şi Horvath îmi descrise, în câteva

vorbe, personajul: „Avea o privire dârză, nasul
destul de mare, părul bine pieptănat, dat pe
spate; purta favoriţi şi era îmbrăcat cum nu se
mai poartă în prezent hainele, adică avea re-
dingotă, un guler al cămăşii înalt, ce-i măr-
ginea ambii obraji, iar în jurul gâtului, un fel
de papillon ce semăna mai mult cu o eşarfă de
culoare verde închis, lucioasă, ca şi cum ar fi
fost dintr-o fină mătase”. 

Reţinuse atâtea amănunte pentru că,
până la urmă, fusese nevoit să-l urmărească
după spectacol, căci văzuse cum reuşise să ia
carpeta, s-o ruleze şi s-o ascundă sub redin-
gotă, strecurându-se printre primii, la ieşire.
Din acest motiv, el - Horvath - nu reuşise să-l
mai ajungă; iar când se văzu în Piaţa Sfatului,
unde era o mare de oameni, îl pierdu cu totul
în întunericul nopţii... 

Aproape că nu-l mai auzeam... Cel
descris era însuşi Martin Honigberger, far-
macistul braşovean, mort şi îngropat în Cimi-
tirul Evanghelic al oraşului, în anul 1869, fapt
de-a dreptul incredibil, ca să nu spun impo-
sibil... sau, poate că era altcineva care vroia să
semene ori chiar semăna cu renumitul farma-
cist de la curtea maharajahului R. Singh... dar
de ce ar fi dorit un asemenea lucru? Las la o
parte faptul că-mi aduceam subit aminte că
citisem undeva, că mormântul acestuia nu ar fi
fost sigur cel din Braşov, aşa cum se ştie şi se

afirmă peste tot... 
Să merg la cimitir, să mă conving?
Iată întrebările care mă mânau să caut

în lumea largă un ins, copie leită Martin
Honigberger... 

Aprind o ţigară, după două decenii de
abstinenţă, încercând să-mi revin sub soarele
amiezii, lăsând nicotina să mă invadeze. 

E sfârşitul zilei; lumina cade oblic pe
acoperişul Bisericii Negre... 
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Scrisori către Iulia

4.
Tot anotimpul acesta Iulia,
se ascunde în ruina unei crizanteme
înserarea coboară devreme
dimineaţa vine târziu
o suferinţă nouă estompează
altele mai vechi până când realitatea 
nu mai poate imita fanteziile
iar noi dansăm prin sala paşilor pierduţi
un vals de adio
departe de melancolia dictatorilor
de  micile păsări ce se odihnesc
pe liniile de înaltă tensiune
şi în teatrul de operaţiuni al zilei
părem urmaşii celor ce cred 
că tristeţea nu-i decât
o bucurie împuţinată

5.
Vom rămâne în această iubire Iulia,
precum sâmburii în fructele răscoapte
o perdea de fluturi albi invadează livezile 
şi începem a spune 
că întâlnirile ce nu au loc la timp
e bine să nu  mai aibă loc vreodată
un gard de nuiele 
dublează centura micului târg 
unde nopţile sunt atât de tinere
iar prima frază rostită ca un linx flămând
le sfâşie pe următoarele
O mână străină ne acoperă chipul
adolescenţa noastră
bate la poarta unui cămin de bătrâni
şi în trupul tău moare pe rând 
câte o mireasă

8

Un trandafir în Decembrie Iulia,
in locul epistolei 
pe care nu o voi scrie niciodată
când se rotesc păsări albastre 
peste cimitirul de maşini
iar lumina nu mai vrea sa apună
prin periferiile ceţoase
unde speranţa devine
asul din mâneca oricărui civil si 
singurătatea metropolei 
ascunde singurătatea noastră
şi ninsoarea  cade  asemeni ghilotinei
peste miresmele de cimbru ce inundă
gradina unde in absenţa iubirii
memoria  se va sălbătici
precum privirea unei pisici
ramase  într-o clădire  părăsită



Maria
POSTU

Câţi ani de fericire mai am

În fiecare zi mă întreb 
câţi ani de fericire mai am,
mă îmbrac într-o amintire decoltată 
şli mă consolez cu ea
ori îmi prepar o fericire sintetică 
şi trag din ea până rămâne doar scrumul,
pe străzile vieţii mele trec aceeaşi trecători
ca într-un film derulat până se rupe banda,
aceeaşi trecători pe care 
nu am avut timp să-i observ
şi mă resuscitează  crezând că am leşinat,
suna la 112 sau pur si simplu 
cheamă poliţistul de serviciu,
unii chiar cred că am murit
şi în locul meu e altă femeie
atât de diferită de cea pe care o ştiau ei
îmi cer să îi prezint femeilor din mine,
tu pe care o preferi,
pe cea în alb, pe cea în roşu 
ori pe cea în negru?

Cert este că în fiecare zi mă întreb
câţi ani de fericire mai am
şi dacă cineva calculează  fericirea 
pe cap de locuitor, 
pe capul meu e o aură căreia unii îi spun 
melancolie,  alţii depresie,
în fiecare zi mă întreb dacă cel mai fericit an
a fost anul în care am tras singurătatea la mal 
şi i-am dat să se hrănească cu trupurile noastre
sau anul în care am făcut loc pe punte 
unor raze de soare,
sau poate anul în care ne-am ciocnit 
de un gheţar şi a trebuit să abandonăm nava
uitam să mai privim ceasurile, ne călăzeam 
doar după razele de soare sau de lună,
în fiecare zi mă întreb
care a fost anul zero 
de la care am început numărătoarea fericirii,
în fiecare zi mă întreb dacă anul cel mai fericit
a trecut sau abia se zăreşte în depărtare.

Călătorind cu vagonul de clasa a treia

trebuia să cobor la halta Şoimul ciudat nume
a cărui profunzime mi-a scăpat întotdeauna
Şoimul ar fi putut o haltă 
spre o destinaţie necunoscută
ar fi putut fi numele unei menajerii ciudate
unde rar cobora cineva
iar de urcat, n-o făcea nimeni
pentru că toţi se urcau 
din cea mai de sud staţie a ţării
dincolo de care începea o altă lume, 
se vedeau prin ceaţă siluetele unor metropole
mai îndepărtate ca steaua polară, 
pierdeam ore întregi stând cu ochii lipiţi 
de geamurile nespălate 
ale trenului de clasa a treia î
ncercând să identific în oraşele acelea
suprarealiste semnele vieţii,
pe cineva care să mă recunoască 
şi să-mi trimită chemare,
treceau astfel nopţi întregi 
când eu călătoream prin câmpia îngheţată

spre halta Şoimul, oraşele acelea se apropiau
şi se îndepărtau de mine
ca nişte văduve morgana, staţia Şoimul 
se muta, se juca vicleană cu mine,

Şi acum, când pot călători atât de repede 
în cele mai exotice oraşe, 
ea îmi face semne cu un rîs hâd 
şi mă ceartă că degeaba încerc să aflu
în ce galaxie s-a mutat, degeaba încerc 
s-o conserv în formolul 
unui poem de clasa a treia.

Capcane în care speram 
să cazi într-o noapte

Ajungeau până la mine adevăruri trunchiate,
zvonuri incerte, sunete înăbuşite în pâsla fricii
uneori rămânea urma prezenţei tale 
undeva foarte aproape de mine,
clanţa uşii umedă de palmele tale, perdeaua
fluturând a ferestrei prin care trecuseşi
umbra ta pe zid întârziind să te urmeze
apa tulburată în paharul din care ai băut
chiar respiraţia ta alături de mine
când mă trezeai în miez de noapte

se spărgea câte un bibelou din vitrină
în urma trecerii tale prin oglinzile 
pe care le aşezam naive capcane 
în care speram să cazi într-o noapte
am risipit atâtea insomnii 
să-ţi capturez esenţa într-o sticlă

atâtea metafore încât am infectat 
memoria computerului meu ce-mi ţine loc 
de psihiatru, duhovnic şi coleg de celulă
poate am trecut de mii de ori pe lângă tine 
şi nu te-am recunoscut,

mă-ntreb dacă şi tu comiţi 
acelaşi gând impudic încercând
să-ţi imaginezi o femeie aplecată 
deasupra tastaturii 
ca un dumnezeu asupra unui glob pământesc
din care încă n-a ţâşnit viaţa.

Femeia de platină

Moartea e o altă ţară în care am fost cândva, 
dar ciudat nu-mi amintesc nimic,
uitasem şi că există un ghid spre această ţară,
pentru cei care şi-au pierdut 
memoria vieţilor anterioare.

Până când am zărit în oglindă 
o zgardă în jurul gâtului.

Ce ai, m-a întrebat o prietenă nouă,
ţi-ai luat o bijuterie  rară, de platină,

nu e de platină e de aur alb şi nu e nouă
mi-a dăruit-o femeia care se oglindeşte
în oglinda mea
odată cu mine.

Spui lucruri fără sens, a spus 
prietena mea de platină, 
neuitând să spargă oglinda.

Apoi a plecat aşa cum au plecat 
şi celelalte prietene vechi de aur şi argint, 

din viaţa mea,
fără să ştiu dacă o voi mai vedea vreodată.

Uneori în cioburile care au rămas 
îi văd chipul zâmbindu-mi,
chemându-mă,
doar femeia din oglindă 
nu e mai e cea de odinioară.

Gândul de a face fericit pe cineva

Cine ar putea stabili cu exactitate
dacă şi eu am trecut pe aici,
cine ar putea măsura cu precizie ora
când primesc în vizită poeme
sau când ele nu-mi deschid nici o uşă,

nu  sunt decât o cerşetoare,  
o femeie neinvitată căreia i se refuză darurile,
sunt un dar pe care nu-l ia nimeni în seamă
sau cine  îl primeşte, îl păstrează
nedespachetat cu anii, 
până când trebuie să te muţi
şi arunci obiectele inutile,

sunt mai puţin decât un dar,
sunt gestul nervos cu care îţi cauţi bricheta
sperând să n-o găseşti,

sunt gândul acela nedus până la capăt
cu care te trezeşti dimineaţa,
de a face azi fericit pe cineva,
aşezându-te ca un intrus în mintea lui,
ca  ideea de a împiedica  
prăbuşirea unui guvern sau  a unei nave,
un incendiu sau pur şi simplu ,
zdrobirea unei inimi sau a unui trup 
sub roţile camionului,
spargerea unei   vitrine  sau a unei parole,

sunt insesizabila absenţă 
a tristeţii necesare şi
nevoia de a avea nevoie de  a-ţi duce 
până la capăt gândul acela neterminat.

După plecarea femeii de ieri  
rămân mereu pe masă
urme de sânge din pachetul nedesfăcut
pe care le şterge grăbită femeia de azi…

Sfâşiere nocturnă

Ora patru dimineaţa.

Animalul insomniei îşi face loc spre mine
printre hămăituri, cântece de cocoşi
mă va găsi oare?

Da, sunt o prada uşoară ,înarmată cum nu sunt
decât cu ultimele coşmaruri
de care tot trage haita de câini 
şi nu le mai termină
mă adulmecă, mă  încercuieşte, 
mă sfâşie încetul cu încetul
fără ca nimeni să-mi sesizeze împuţinarea,
continui să râd, să rostesc cuvinte,
să traduc întrebări şi să încifrez răspunsuri.

Cineva si-a ancorat de zidul casei nava 
uitând să -mi spună
de care zid şi-a legat marea…
E ora patru şi jumatate, 
portul e tot mai departe.
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Despre prea mult nimic

Linia neagră apărea şi dispărea ritmic,
în acelaşi loc. Foaia digitală rămânea la fel de
albă şi nu prevestea nimic bun. Ar fi putut
scrie despre castanul din faţa blocului. Era un
castan mare şi avea obiceiul frumos de a se
umple de flori în fiecare primăvară. Auzise
odată un actor-orator-formator spunând că un
copac este un subiect mult mai bun şi mai cu-
rat decât orice altceva. Numai că acum e deja
octombrie şi florile s-au dus de mult, ba chiar
şi frunzele încep să-i cadă. Ar fi o poveste
tristă. Nu trecea nici un pic de lumină prin per-
deaua de nori, nici o muză inspirată nu-i trecea
pragul. 

Deschise televizorul şi se instală
comod pe canapea. Discuţii interminabile, ştiri
alarmante şi reclame infinite. În ţara lui poli-
tica se făcea la televizor. Nu trebuia susţinută
cu fapte, ci cu vorbe preţioase şi zeflemitoare
la adresa adversarilor. Un fel de concurs cu
puşti de grădiniţă despre bârfă şi tabloidizare.
Cuvintele îi pocneau în urechi şi le pierdu şirul
căutându-le sensul. Inutilă afacere. Din toate
colţurile răzbăteau voci mai puternice ca a lui
care-i spuneau ce este adevărat, ce este real, ce
este frumos. De unde încrâncenarea de a-şi de-
fini singur termenii? Constată uimit că nu-i cu-
noaşte pe cei de la televizor. Halal cetăţean
era, nu ştia nici măcar membrii guvernului sau
parlamentarii mai de soi. Ce să mai zică de ex-
perţii şi specialiştii care îi contraziceau în gura
mare (prea mare) la o oră de maximă audienţă.
Astea nu-s vremuri de scris despre castan. Se
duse la bucătărie şi puse un ibric cu apă pe foc.
Apoi alese îndelung ceaiul potrivit.

Frunzele uscate şi tocate mărunt se
tranformară în apa clocotită într-o algă imensă
de un verde crud. Umplură cana şi se agăţară
disperate de linguriţă. Strecură repede ceaiul şi
se reîntoarse în faţa televizorului cu lichidul
verzui. Disputa politică se terminase şi înce-
puse o alta. Aparent umoristică, dar de fapt tot
politică. Actorii purtau măşti cu chipul politi-
cienilor ce tocmai părăsiseră studioul. Se în-
trebă dacă se întâlniseră pe holuri, unii purtând
masca schimonosită a teatrului, ceilalţi masca
strâmbă a vieţii. Oare zâmbiseră politicos sau
se prefăcuseră că nu se cunosc? Prefăcătoria
prefăcută nu se anulează, se expandează ca
frunzele de ceai în apă clocotită. Din umor sau
din demagogie se câştigă arginţi, se culeg
aplauze, se justifică nimicnicie, mediocritate.
Umorul politic este o altă formă de propagan-
dă, de insistenţă. În ţara asta toţi insistă. Să ne
purtăm ca ei, să ne îmbrăcăm la fel, să votăm
cum ne spun ei şi de câte ori vor ei. Închise
scârbit televizorul şi se reîntoarse la pagina
goală. De-ar fi pagina asta istoria ar scrie des-
pre castan, despre cum a construit bunicul o

casă înconjurată de caişi, cu pivniţă amenajată
pentru vin, cu flori în geam. 

Era deja evident că nu va avea spor la
scris azi. Era deja prea târziu să iasă în oraş,
aşa că se reîntoarse amărât la televizor şi alese
alt post aflat în plină pauză publicitară. Deter-
gent, scutece, bere, vopsea de păr, carduri ban-
care, supă la plic, odorizante, un amalgam de
informaţii îl loviră în plin. Se scufundă în ca-
napea şi reduse volumul. Degeaba, nu-i era
nici somn, nu avea nici poftă de scris, nici
gânduri care să-l fure din faţa ecranului. Ur-
mărea spoturile colorate, ameţit de vocile as-
cuţite care prezentau miracole, de schimbările
de contrast şi de scrisul cu litere mari. Unele îl
amuzau, altele îi făceau silă, cele mai multe îl
lăsau indiferent. Cât timp se uitase oare la re-
clame? Terminase ceaiul, îi amorţise un picior
şi nu era sigur dacă dormise un pic între timp.
O molie grasă se interpuse între el şi televizor.
Era timpul să ia măsuri. Schimbă în viteză mai
multe posturi, aruncând doar o privire absentă
emisiunilor colorate şi gălăgioase, feţelor poli-
tice şi reclamelor insistente. Din când în când
atenţia îi era atrasă de câte un program, dar ori
se plictisea rapid, ori începeau reclame. Obosit
şi cu o neplăcută durere de cap, închise tele-
vizorul şi se duse la culcare. În spaţiul moale
şi neutru al pernei îi reveniră gândurile, păre-
rile şi într-un final şi inspiraţia. Se ridică re-
pede, aprinse veioza şi îşi notă ideile pe spa-
tele unei facturi.  Ciudat cum o clipă de linişte
îi trezi spiritul şi îi readuse inspiraţia. Poate li-
niştea este ingredientul secret al tuturor lucru-
rilor bine făcute: politică, televiziune, publi-
citate, sănătate, poezie, inginerie... Adormi
împăcat visând o revoluţie.

Begonia

În funcţie de partea decorativă, aceste
plante se împart în două mari categorii : be-
gonia de frunze şi begonia de flori, iar în
funcţie de forma rădăcinilor ele se pot cate-
gorisii în plante cu rădăcini rizomatoase (cu
rizomi), cu rădăcini tuberculate (cu tuberculi)
sau cu rădăcini fasciculate (fibroase).

Azvârli o privire complice ghiveciu-
lui proaspăt achiziţionat, din care îi zâmbea
prietenos o begonie. Sigur era din cea de flori,
după buchetele bogate de petale roşii. Ar fi
vrut s-o scormonească un pic să vadă dacă e ri-
zomatoasă, tuberculată sau fasciculată, dar se
reţinu din pudoare. Se cunoşteau doar de câte-
va zeci de minute, nu era momentul să se în-
figă în ghiveciul ei. Sunt begonii cu bulbi, re-
cunoscute pentru frumuseţea florilor delicate
care seamană cu trandafiri miniaturali.

– Sigur eşti cu bulb! Se înveseli fata,
mângâind cu privirea petalele roşu aprins. Uite
câte flori ai şi-s creţe toate, mai ceva ca tran-
dafirul! Începu să bată zgomots din palme şi să
râdă nebuneşte. Planta se uita la ea nedumeri-
tă, dar mândră de proprietăţile sale. Miruna se
opri brusc ruşinată de propriile izbucniri.

– Iartă-mă, n-am vrut să te sperii...
– Begonia de flori necesită amplasare

în condiţii similare cu begoniile de frunze, dar
preferând orientarea spre nord.

Ei, asta-i!, se supără Miruna, arun-
când revista. Zi şi tu, de unde să ştiu eu ce
preferă amărâta aia de frunze şi unde e nordul.

Pereţii albi ai odăii erau toţi la fel. Fe-
reastra mică şi murdară nu era niciodată în bă-

taia soarelui. Oricum, Miruna nu era un expert
în orientare, iar cunoştiinţele într-ale botanicii
îi lipseau cu desăvârşire.

– O să-i rog să spele fereastra pentru
tine şi te instalez pe pervaz. Ce zici? Ai prefera
pe noptieră, să fim mai aproape?, se pisici ea,
încercând să mângâie floarea. Nimeri însă
marginea unei frunze şi o durere subţire îi stră-
bătu degetul. Ce faci? De ce mă loveşti?, bătu
ea în retragere băgându-şi degetul în gură...

Iarna, begonia de flori se udă mai rar,
deoarece planta intră în semi-repaus, sau se
scot tuberculii din pământ şi se păstrează peste
iarna într-o cutie cu pământ şi nisip la tempe-
ratura de cca. 10 grade C....

– Doamne, ce complicat e să aibă
cineva grijă de tine. N-am înţeles nimic, se
lamentă fata, citind din nou. Deci, iarna... ud
rar... scot tuberculi... . Aha.. . Am înţeles!, stri-
gă ea veselă şi începu din nou să bată din pal-
me şi sa ţopăie în jurul ghiveciului.

La apariţia lăstarilor se aşează ghi-
vecele la fereastră şi se udă gradat...

– Ţi-am zis eu că la fereastră e bine,
ţi-am zis, ţi-am zis, ţopăi Miruna. Hai să dan-
săm, o să vezi ce bine ne e împreună, începu
ea să se învârteasca ţinând ghiveciul cu am-
bele mâini.

Se învârti aşa o vreme până când ghi-
veciul îi alunecă din mâini şi zbură prin toată
încăperea, lovindu-se zgomotos de perete. Mi-
runa rămase pironită uitându-se cum floarea se
împrăştie, cum pământul lasă dâre negre pe
perete şi ghiveciul se preface în ţăndări ascu-
ţite. Ţipă şi ea împreună cu planta, apoi sin-
gură, până când uşa se deschise larg şi o asis-
tentă năvăli furioasă înăuntru: 

– Haideţi la 4, iar au apucat-o pe asta
mică. Fir-ar afurisită, numai în pauza mea de
masă urlă. Ce-ai păpuşă?! Ţi s-a urât cu bi-
nele?

Miruna stătea ghemuită pe jos, ţipând
cât o ţineau plămânii, muşcându-şi buzele şi
mâinile, neîndrâznind să atingă petalele îm-
prăştiate pe covor. Lacrimile ei mari nu aveau
însă aceiaşi sfială şi se amestecau nestigherite
cu pământul negru şi gras. Planta nu se mişca,
nu zâmbea, nu vorbea. Miruna urla zgârâind
covorul. Trăgea de pijama, de asistenta care
încerca s-o ridice, de pătură. Apucă revista din
greşeală şi încercă să se lovească cu ea, dar
asistenta o apucă strâns de mână şi o opri.
Imobilizată, Miruna zări fotografiile cu be-
gonii din revistă şi îşi aminti sfaturile pe care
le citise. Se opri din ţipat la fel de brusc cum
începuse şi încetă să mai opună rezistenţă.
Surprinsă şi transpirată de efort, asistenta îi
dădu drumul şi se retrase într-un colţ. Miruna
se prăbuşi moale pe covor, cu ochii lipiţi de
revistă.

Begonia de flori se înmulţeşte prin
bulbi sau bucăţi de bulbi care să aibă cel puţin
un mugure sau prin lăstari puşi în apă până dă
rădăcină şi frunzuliţe, când se vor planta.

Se târî până la grămada cea mai mare
de pământ şi începu să scormonească cu de-
getele. Dădu de doi bulbi de mărime medie,
dintre care unul avea un mugure mic. Îl luă şi
îl puse în buzunarul pijamalei, apoi adună
bucăţile de plantă şi toate petalele. Lăstarii îi
puse în apă în paharul pentru spălat pe dinţi,
iar petalele le ascunse sub pernă. Apoi se aşeză
la fereastră şi începu să aştepte.
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Leonard 
Ancuţa 

Estilo Pancho Villa 

întrerupem acest program.
este momentul pentru o revoluţie.

eu am întîlnit oameni în flăcări 
şi am dat mîna cu ei.

aşa am aflat că în timp ce arde, 
focul te face strălucitor. 

aşa am aflat că numai cei care îşi pot aşeza
urechea pe piept vor auzi ecourile înfundate
ale exploziilor din adîncuri.
numai aceia care sunt făcuţi din explozii 

se vor înfrînge pe ei.
numai aceia care vor trece prin cenuşa viselor,
pe lîngă cadavrele prietenilor
înecate în sînge vor şti ce e frica. 

numai cei care îşi pot aşeza ochii în creştet 
pot privi prin tunelul întunecat 

ce străbate zilele în care murim ca să o luam
de la început. 

un şir de vertebre întunecate 
ne ţine dreaptă lumina ce uneşte ochii de stele.

am crescut în jurul inimilor noastre 
şi ne-a fost teamă în fiecare zi. 
am crescut pe marginea unui abis 
şi ne-a fost teamă în fiecare clipă.
e timpul să ne adîncim cît o comă 
în jurul cărnii strînse împrejurul gloanţelor

care nu ne-au ucis.
e vremea să ne bucurăm de pierderea

definitivă
a lucidităţii.

am fost prea săraci să fugim de noi. am băut
apă contaminată de hoituri;

ne-am iradiat cu minciuni radioactive. 
ne-au durut picioarele cînd soarele 

ne înţepa mai rău
decît un ghimpe intern. am orbecăit ca viermii

în căutarea unui cadavru;
e momentul potrivit să ne aprindem trupurile

prin frecare cu aerul care ne desparte 
de gaura neagră care ne-absoabe lăuntric.

e timpul să ardem case şi păduri sate şi oraşe
ca să-i adunăm pe oameni 
mai aproape unii de alţii.
e timpul să surprindem murmurul celor

înspăimîntaţi 
ca să vadă cum lucrurile pot dispărea 

fără durere.
e timpul să provocăm cutremurul 
care-i face pe oameni să se îndoiască

de ei înşişi.
e timpul să tremurăm în afara trupurilor

noastre în timp ce despicăm o cruce 
să-i vedem intestinele.

ne-a luat prea mult timp să înţelegem 

că frica desparte visătorul
de fantasmele lui. 
ne-a luat prea mult timp să înţelegem frica –
e timpul

să jefuim trenuri cu vise
să le-mpărţim oamenilor. 

marauder

se spune că lumea e mare şi universul 
nu are margini. dar eu nu cred
că există galaxii mai mari decît toamna
în care inventez infinite şi contruiesc 

biserici înlăuntru
ca se le pun foc aşa 
cum fac blackerii în norvegia.

avem o ţară pisi.
la noi în ţară sunt atît de puţini oameni
care împiedică pămîntul
să se lipească de cer.

stau cu barda udă între picioare beau bere roşie 
mulţumit că am dat foc satelor 

din ochii minţii.
în capul meu se întinde acum un cîmp ars
nu mai există deltă 
maramureş mînăstirile moldovei 

nu mai există. 
în bisericile din capul meu adun toate femeile 
din ţara mea pisi
care se vînd străinilor. 

bătrînii din ţara mea îmi oferă
o perspectivă completă despre 
viaţă. sărutul femeilor din ţara mea pisi
goleşte portofele străine
şi bătrînii din ţara mea
cumpără o jumătate de pîine.

aici e veşnic toamnă. un anotimp 
în care inventez

o infinitate de scene de coşmar
în care mamele îşi vînd copiii
pentru băutură.
aici e veşnic durere şi în ţara mea mi-e frică
să sărut o femeie.

toamna din ţara mea strînge în pîntec 
toate toamnele

ca o mamă cu o infinitate de gemeni. 
în ţara mea oamenii 
se sărută cu şişul între buze. 

e toamnă şi visele au capătul aici.
în ţara mea pisi toamna e mai înaltă decît 

prin alte părţi.
pe stradă întîlneşti oameni cu frunze

îngălbenite în buzunare.
de la universitate pînă în militari
las în urmă un cîmp ars
de parcă aş lua ziduri clădiri oameni străzi
oraşul pe botul bocancilor.

toamna mea e mai mare decît lumina 
care acoperă

politehnica. pe facultatea de energetică 
îmi aprind trupul 

din capătul unui marlboro.
bucureştiul arată mai trist decît un pitic 

făcut cu briceagul de făcut 
fluiere mute.

desenez o uşă cu degetul în aer. 
e atîta toamnă dincolo de ea 

şi sună aglomerat
vecinii poliţia salvarea; eu 
arunc apă pe tavan şi le spun 
că vine de sus.

dacă dumnezeu are un plan eu nu fac parte 
din el.

merg pe linia care separă apa de foc, 
ţara de oameni

pînă voi avea umeri la fel de albi 
ca ai tatălui meu

şi voi putrezi uitat într-o închisoare comunistă
sau într-o babă romantică.
oare cine se mai pozează toamna
cu bombe în buzunare?

Daniel D. Marin

prin zăpada înaltă

el stă întins cu un prosop gros peste 
trupul vânăt  înţepenit

el îşi aminteşte cum alerga prin ninsoare
când era copil

el se aşează fără să spună nimic lângă pat
închide ochii şi aleargă mai departe
prin zăpada înaltă ţipând cât poate de tare

lebăda

privesc lacul şi o lebădă apărută 
de nu ştiu unde alunecă aproape ireal
printre bărci şi hidrobiciclete. aştept
să se apropie şi timpul se dilată  
umerii mi se apleacă 
de parcă aş duce o greutate imensă
dar invizibilă. şi puştiul cu tricou negru

cu un craniu pe piept sub care scrie halloween
priveşte cu ochii întredeschişi
în aceeaşi direcţie  pare şi el
fascinat. îmi zâmbeşte ca unui vechi prieten
şi dispare pe role. lacul se tulbură
însă lebăda pluteşte cu graţia ei firească

încât îmi pot imagina că totul este
un ocean în miniatură unde lebăda pare un
mic aisberg care se topeşte încet sub soare.

Arcade lirice
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Deniz OTAY 

un lagăr pentru nefamilişti

să-mi strâng rochiţa de trup
să nu se vadă cutele
bentiţa frumos să o aranjez în păr
să mă pregătesc de
o preafrumoasă despărţire

vor sosi curând
oamenii aceia 

cu glugile lor negre pe faţă
cu braţele armate
în lifturile lor de carne vie
luându-l pe tata
doar îndesându-l acolo ca
într-un vagon de marfă
la un loc cu restul de carne vie,

bolnavă
ce se umflă cu zgomot de huruială
la fiecare respiraţie

eu îţi doresc tată
să te umfli ca un balon cu heliu
să te ridici deasupra lor
doar aşa văzându-ţi suferinţa
privind peste celelalte trupuri
să-ţi aduci aminte de mine
şi de căldura patului în care 

ţi-am făcut loc
şi de pernele pufoase între care 

te culca mama
în timpul zilelor de boală

uneori mi-ar plăcea să fiu 
lovită puternic

uneori de fapt
chiar acum ceva puternic 
trecând prin mine 
iar toată durerea
ce-mi tumefiază viscerele
să treacă prin tine mai întâi
şi să te lovească aşa tare încât 
să vomiţi ca la o operaţie 

pe cord deschis
să cazi peste iarbă proaspătă
zvârcolindu-te printre gângănii
îngropându-te între ele
simţind o durere prea rotundă 

să mai poţi
strânge la piept genunchii loviţi

iar palma ta aspră tată
să-mi mângâie părul pe când
amorţesc sub efectul anestezicelor
şi mănânc cu poftă pastile
de parcă ceva m-ar durea aşa tare 
ceva ca un lift de carne 

acoperit cu fier forjat
în care te răstoarnă curând 

şi pe tine

terminus

mi-ar plăcea să stăm uneori
întinşi şi sub noi să fie un câmp
cu zăpadă moale 

strecurându-ni-se
până la oase

iar eu să zac aşa lângă tine
fără turbulenţe erotice
fără să te ating
imaginându-mi o teribilă înstrăinare
eu doar să zac
fără să te ating

să aud doar muzica aceea
persistându-ţi în venă şi
închizând ochii să simt 

cum mă apropii

şi prăbuşi-s-ar pe pieptu-mi
puhoiul de lavă

ce-ţi iese pe gură când
încerci s-aduci muzica aceea

diafană mai aproape
printre buze
şi dezgheţa-s-ar tot câmpul 

peste care zacem
şi peste noi nimic 

să nu mai plutească

iar tu gândindu-te la înstrăinarea
aceea

ca la o moarte subită
până la piele să mă atingi
să aud muzica ce vuieşte 

sub câmpul nostru nins

şi să afli despre moartea aceasta
doar cu cinciminuteinainte
şi să nu mă poţi urni 
de sub bucata mea de câmp
ca înainte de un accident
şi buzele tale lipite cu lavă
neputându-mi vorbi 

despre accident
să cânte muzica aceea mai departe
şi ea să se apropie când
peste mine trece îngheţul

iar tu să vezi ruinele rămânând
peste mine

şi eu îngropându-mă între ele
senină

îţi spun că asta e casa noastră 
din zăpadă moale

unde nimic greoi nu poate 
să apese

nori mari de praf peste inima ta ce
se sufocă înăuntru
şi eu spălându-te cu grijă 

sub zăpadă
prăbuşindu-mă peste pieptul tău
şi peste noi mai departe îngheţul

Rodian DRĂGOI

Ninge stau în ninsoare

Ninge stau în ninsoare
şi îţi vorbesc de primăverile
pe care le-am inventat 
special pentru tine

zăpada mi-a ajuns 
până la genunchi

şi tu continui să râzi
ninge stau în ninsoare
şi îţi vorbesc 

de ultima noastră vară
petrecută împreună

zăpada mi-a ajuns până la piept
şi tu continui să râzi
ninge stau în ninsoare
şi îţi vorbesc despre 

dragostea mea
care poate aprinde zăpezile

zăpada mi-a ajuns până la gură
şi nu vreau să îţi vorbesc 

cu zăpadă
în locul cuvintelor

iată zăpada definitiv mă acoperă
şi tu continui să râzi
şi râsul tău viscoleşte zăpezile

Seară ploioasă de toamnă

Întuneric pe străzi
întuneric în case

doar în gura poetului
este lumină

în această seară
ploioasă de toamnă

singurătatea mă roade
ca un bocanc de soldat

şi nici nu mai ştiu
ce gust are pâinea
mâncată împreună cu tine

Rază de soare pe care 
nimeni nu o poate clinti

Pe această hârtie
aş fi putut să aştern un poem

dacă nu s-ar fi aşezat
această rază de soare

pe care ştiu că nimeni
nu o poate clinti

prietenul meu din copilărie
a trecut ieri pe la mine

el are şi acum tot 
13 ani

eu clatin întunericul

cu barba mea albă

Sub preşul de la intrare

De o săptămână Ioana
e foarte bolnavă
nu mai coboară din pat
tuşeşte transpiră

nu ştie nimic despre mirosul
care a pătruns pe sub uşă
şi acum îi ronţăie fără grabă
papucii perdelele

întors de la farmacie 
cu buzunarele 

doldora de medicamente
intru în casă încet încet
să nu trezesc moartea ghemuită
sub preşul de la intrare

Viaţa mea 
ca o căţea credincioasă

„Opreşte-te”
mi se strigă în toate limbile

pământului
dar eu nu mă opresc nici o clipă

am acasă un poem care plânge
şi mă aşteaptă

„dar tu nu mai ai casă
dar tu nimic nu mai ai
numai numele ţi-a mai rămas”

îmi ascund numele
sub cămaşa mea zdrenţuită
şi alerg mai departe

şi după mine
viaţa mea ca o căţea credincioasă

În duminicile ploioase

În duminicile ploioase
singurătatea 

are cel mai mare efect asupra
bătrânilor 

le stoarce lacrimi îi loveşte 
cu capul de pereţi 

îi urcă în ştreang

dinspre cimitir vine 
o femeie îndoliată

ţinând strâns în braţe 
amintirea unui copil

ziua tocmai se sfârşeşte 
în băltoaca

din faţa casei

Visam să scriu o carte cât o
corabie

Iubito părul tău
şi cea mai lungă  noapte de iarnă
acoperă oraşul în care eu

visam să scriu o carte 
cât o corabie

despre prietenul meu de mii 
de ani

înhămat la o căruţă cu lacrimi

casa în care atâta timp am trăit
de mult nu mai este

dar în nopţile geroase de iarnă
imaginea ei 
mă caută cu căldură
prin lume

ARCADE LIRICEARCADE LIRICE
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Silvia GOTEANSCHI
Iezuitul 

merge sigur şi apăsat, are ochii verzi, 
sau poate aşa îmi pare, 

din depărtare, sau din cauza felului meu 
de a privi, 

nu-i desluşesc prin ceaţa care învăluie oraşul 
decât inima neagră, putreziciunea ierbii 

în urma paşilor grei, 

sunt curioasă, oare cum i-o fi părul, 
de culoarea cafelei prăjite 

sau poate, de culoarea spicului ars, cum i-o fi
atingerea, 

o sfâşiere turbată sau poate, o devastatoare
tandreţe, 

cum i-o fi vocea, înceată şi moale, 
ca lăsarea amurgului, 

sau liturgică, ca sunetul zborului de porumbei
peste catedrală, 

dar uite-l, acum pleacă de tot, intră 
în fortăreaţă, scrie mult

despre obsesie, despre arta iluziei, 
despre cuptoare de

ardere, despre împăcare, despre un drum 
al pierzaniei,

despre o altă faţă a binelui, despre mine,
femeia utopică. 

moment climax 

O cobră se unduieşte prin faţa mea de parcă 
i-aş cânta la flaut 

ca o frânghie îmbietoare între cer şi pământ. 
Şi-atunci eu, 
hai să-mi prind pleoapă de pleoapă, 

fără lămuriri. 
Şi nimic. 
Nici crengile legânăndu-se în bătaia vântului, 
să mă prindă, 
nici hău mai puţin, 
să sar. 

Dracul zice: 
- Vrea să moară uşor, nebuna!
Îngerul spune: 
- Vrea să vorbească cu dumnezeu, nevrednica!

Dar…nimic, pentru că eu încă nu m-am
hotărât. 

Şi tot aşa, până când, într-o bună zi, 
Alexandru cel Mare, cu sabia, trece drumul, 

se apropie de mine, 
se cruceşte şi îmi zice aproape şoptit:
- N-am văzut în viaţa mea 

un asemenea nod gordian. 

Sorin LUCACI 

s-a trezit într-o dimineaţă şi-a plecat

într-o dimineaţă s-a trezit şi-a pus 
cizmele negre de gumă

ca aşa se zice pe la noi la cauciuc şi-a plecat 
în spatele casei în grădină

şi-a scos inima din piept şi-a aşezat-o 
pe o bucată de catifea roşie 

într-o cutiuţă maronie din lemn de mahon 
ia, zice, păstreaz-o pentru când n-oi mai fi
o să ai nevoie,
cum să am grijă de inima ta, îi zic, 
mi-e frică, nu ştiu, zău, nu ştiu ce să fac cu ea
ei lasă că ştii tu, îţi imaginezi că e 

o cutie veche de bijuterii
plină de inele brăţări şi alte d-alea 

şi când ai nevoie 
tai o bucăţică din inimă te duci cu ea 

la târg la jibou 
o vinzi şi mai ai pentru câteva luni
te descurci tu, doar ştii eu am o inimă mare
când treci din când în când pe langă 

biserica de pe deal 
mai aprinzi şi tu o lumânare pentru 

sufletul meu
cum să am grijă de inima ta, îi zic
mi-e frică, nu ştiu, zău, nu ştiu cum 

să mă port cu ea
lasă că te descurci tu, doar te-am învăţat bine
apoi a plecat 
s-a întors după o vreme cu prosoape, 

vase, căni, icoane mari de-o palmă
şi ce mai era de împărtit aşa cum 

se obişnuieşte pe la noi
avea lacrimi în ochi dar se ţinea tare
de ce tragi tu să pleci aşa devreme, îi zic
la noi acum au înflorit merii se tocmesc cosaşii 
carele cu fân vor coborî scârţâind pe uliţe
de ce tragi să pleci aşa devreme
şezi blând, îmi zice, nu plec amu’
da' omu' trebuie sa fie pregătit
au trecut câteva luni bune de atunci
s-a dus saracu’ 
în faţa mea pe masa scorojită acoperită 

de o muşama veche 
stă cutia maronie din lemn de mahon 
iau cutia sub braţ şi plec 
afară e foarte cald mi se pune un nod în gât 

şi înghit cu greu saliva
mi se umezesc ochii de lacrimi dar merg 

mai departe
la jibou e târg mare azi

Alexandra ONOFREI
close up

era noapte la magazinul din colţ/ şi doar acolo-
am ieşit şi mi s-a părut că te văd/ erai liric din

cale-afară 
fantomatic/ verde şi grăbit/ ţineai în mână un
stilou/ de fapt

el te ţinea pe tine şi desena vrăbii pe faţa ta/ îţi
dădea palme

şi tu te-ntorceai cu totul spre mine/ mi-am zis
ce naiba 

hai să ne îmbrăţişăm/ m-am apropiat încet

încet cum mă apropii eu// 

copiii aruncau cu bulgări/era iarnă 
am uitat să vă spun

nimeni nu aluneca pe scări/ toţi semănau 
între ei/ semănau

cu reclama de pe uşă/ aveau părul tuns scurt şi
„avem discount la nunţi

în fiecare vineri dacă sunaţi acum” acum!

m-am jucat de-a ziua fericită / am râs cu gura
până

la tine/ m-am topit ca o  îngheţată pe schelet /
şi când am ajuns atât de aproape
încât ne-am fi putut numi gemeni/ mi-am dat

seama

nu erai tu/ ce nenoroc/ ce dimineaţă/ o 
să răsărim şi mâine tot

când se deschid magazinele/ şi poate.

Viaţa e mişto

uneori ar fi mai bine 
să aibă toată lumea ochi 
-toate leagănele şi

toate porţile 
şi toate cârtiţele

- să poată să-i închidă 
când le e somn 

când se deschid magazinele 
când e crăciun

şi când e furtună de nisip

când e soare afară 
când nu mai ştiu ce să scriu

când ies pensionarii pe bulevard 
şi se sărută tinerii 

şi cam atât
soarele nu are treabă cu toată lumea

viaţa e frumoasă 
nu pentru că e roz

e roz pentru că
poartă ochelari cu ramă 

mişto
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Bianca DAN
Despre iubire şi moarte

Despre noi s-au spus multe, 
Acum îmi dau seama că timpul s-a mişcat 

în alte direcţii
Lama cuţitului vindecă orice rană deschisă
ca un outfit pe care-l porţi mereu la inimă

îţi place roşul 
şi mâzgăleşti pereţii cu vapoare scufundate
cuprins de panică, mai dezveleşti o umbră

între noi nu e lumină şi nici întuneric
e un soi de respiraţie artificială 
o iubire comatoasă, 
din cînd în când o resuscitare
fiecare gram de morfină contează, 
când încerci să colorezi moartea

Alexandru JURCAN
Câinele roz

M-a primit în peşteră
clovnul cel galben
atârnat mai apoi de-o flacără de rubin
mi-a întins lumânarea de aur
o picătură fierbinte
mi-a coborât în suflet
afară mă aştepta Câinele Roz
luptând cu stelele
ce voiau să intre în peşteră

Silvia BITERE
de-a Coraline 2

la noapte va începe să ningă
vom aduce difuzorul lângă fereastră
ştii, în pereţi există o linişte
coraline
trişti uitaţi între ziduri şi multă piatră de var
de ceva timp mă tot pregătesc să te îngrop
cum te mai simţi?

pe la amiază l-am văzut 
decupând forme dintr-un carton
ne-am jucat puţin de-a viaţa – îmi zice
am îmbătrânit atât de repede, Coraline!
şi cum nu puteam să plâng, 
am strigat ca o pasăre
eram o lebădă cu gâtul subţire, lung, 
tăiat de apă

Andrei VELEA
în vama de la oancea

în vama de la oancea se aud cocoşii
vântul piaptănă zăpada murdară
într-o gheretă prutul priveşte
un spectacol pompos
la un post rusesc de televiziune
un vameş ne caută pe sub coaste
de ţigări băuturi droguri pistoale
viaţă

Gheorghe GALETAR
Începe să ningă

să concepi nişte fraze absconse
să freci ridichea puştiului tău
care sparge geamurile pătrăţoase ale caselor 
din vecini
să iubeşti aerul curat să deteşti zgomotul
ah, poluarea, ciuma 
civilizaţiei noastre şubrede

cineva taie felii de pepene 
pe  masa din bucătărie
ia şi mănâncă! hopa, şi ce mai scofală
ca şi cum ai păşi nesigur în zăpada de afară
ca şi cum ai prinde din zbor 
ofertele lunii decembrie
luna cadourilor luna amorurilor luna cheală 
ca-n palmă
începe emisiunea aia teribilă pe Discovery
începe să ningă
prostule, începe să ningă

Ion MARIA
un bar de negri în craioviţa

spun unii că în oraşul nostru 
nu există un bar de negrii
însă eu aud muzică 
de câte ori trec
pe lângă tomberoanele de gunoi
de sub pământ aud muzică de jazz
de parcă am fi cumva în vechiul
new orleans şi am trecut
pe lângă cotton club
altă dată mă simt ca-n bronx ori harlem
avem şi aici oameni interesanţi
şi poveşti de dragoste din care
oricând s-ar putea face un film
cine spune că nu avem
un bar de negrii în oraş
eu sunt barul şi cântăreţii lui
de câte ori trec pe lângă centrala electrică
din faţa blocului clădirea mică 
şi pătrată ar putea ascunde
un bar şi o orchestră
mereu aud muzică cântând în ea
sau muzica e în mine
când vine noaptea beau o bere
în barul de negrii de la colţul străzii
ce rost are să ajung în america 
când negrii şi barul lor
sunt mereu
în mine?

Emilian MIREA
domnişoara cu trandafiri

ieşisem la plimbare cu domnişoara 
cu trandafiri

şi îi spuneam – stai lângă mine aproape
să simt cum se înnoadă sângele 

şi cum nechează
caii în paradis

eu am o pălărie pe care n-o port
ţie ţi-ar sta foarte bine cu ea
ţi-ar de un aer de sălbatică
de îngrijitoare de cai

mint acum
mă străduiesc să-ţi spun cuvinte frumoase
şi tandre
iar tu plângi cu lacrimi mari
ca nişte cruci

Tincuţa HORONCEANU
BERNEVIC

atâtea bucurii

atâtea bucurii mă apasă
mi-ai spus, eu nu ştiam cum arată o bucurie,
cerul se făcea sângeriu şi noaptea 
cu ghimpii ei de întuneric
aşteptau la răscruce 
respiraţia mea sacadată
atâtea bucurii de parcă ar putea fi pepeni 
furaţi din tarlaua ceapeului 
ar putea să mă apese şi pe mine o bucurie

pe mine mă apasă
numai o linie albă pe care cineva 
fără chip 
o trage peste coastele mele
numai o dimineaţă în care voi fi atât de bătrână
încât voi avea pielea tatuată
ca o carte de istorie

Luminita DIACONU
Luminiţa şi securistul

cum ai zice Suzana şi bătrânii.
unde prind un geam îmi lipesc fruntea de el,
îmi turtesc nasul,
ascult şi mă uit: în curtea şcolii, 
în curtea spitalului, pe străzi,
ba chiar şi din afară-năuntru,
doar, doar voi zări: o sobă veche, 
o pisică, nişte andrele,
poate ceva de furat,
poate ceva de pârât la doamna-nvăţătoare,
de turnat la secu, 
de imitat, copiat, compilat, plastografiat
şi totul, mai abitir, de când nu reuşesc,
deşi mă îndoi, mă chircesc, tai cu lama, 
mă-nconjur de oglinzi, de băgători de seamă,
de critici literari,
de psihiatri şi poliţişti,
deşi m-am făcut chiar propriul meu securist,
nimic nu văd, nimic nu aud, nimic nu simt 
din mine.

şi chiar despre asta am de scris un raport
pe care nenorocitul mi l-ar plăti regeşte.

cu esenţă, cu răsuflare de aur,
m-ar plăti pe mine, nevăzuta, cu el, nevăzutul.  

Corina Gina PAPOUIS
Exit

dacă te uiţi în mine vei observa
că nu mai locuiesc acolo demult
ţi-am lăsat în loc
carcasa unei femei docile
şi-o dragoste blîndă
cu flori în pervaz

am ucis trecutul
mediocritatea mă sufoca
mi-am luat complexităţile
şi-am fugit cu genunchii la gură

în fiecare zi mă întorc
tiptil, pe uşa din dos
admirîndu-mi crima pefectă
fără urme
fără martori
nici măcar tu

Florina ISACHE
Caniculă

Tu nu ai nevoie de respiraţia mea ca să respiri.
Tu nu ai nevoie ca ceasul meu biologic 
să-ţi trezească mâinile.

Şi totuşi, aici, ne-am  aduna din fragmente,
construind un trup cu două inimi,
ne-am strânge în braţe copiii,
să ne legene, să ne hrănească cu sânge.
Sângele are gust de cireşe.

O femeie se ascunde în privirea ta,
ca după o perdea cu flori.
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Capitolul I

Patul conjugal

Din care aflăm că autorul acestui
roman de rahat  a fost însurat dar nu va trebui
să ne lăsăm induşi în eroare, întrucît acesta nu
este un roman autobiografic şi poate că au-
torul nici n-a fost însurat, doar încearcă să
capteze bunăvoinţa cititorilor şi cititoarelor
care au trecut, intenţionează să treacă sau vor
trece printr-una sau mai multe căsnicii. 

E amuzant şi înduioşător să constaţi
cît de tare îşi doresc oamenii să fie unici. Prin
ceva. Prin orice. O dovadă cît de măruntă a
irepetabilităţii. O dramă inedită. O boală rară.
O întîmplare „de roman” rememorată pînă la
tocirea completă. O dragoste nemaivăzută. O
apariţie în Guiness Book. Orice. Numai să
certifice o amprentă. Mîndria de-a avea trei
sîni, o tumoră imensă, un cancer atipic ori
de-a fi cea mai bătrînă mamă din lume. 

O vînzoleală absolut inutilă. Nu e ni-
mic irepetabil şi nimic inedit. Dramele noastre
sînt invariabil înseriate. Orice imperiu ai cu-
ceri, el se va risipi ori va fi cucerit de alţii. Se
spune că amprentele digitale sînt unice. Fals.
Statistic vorbind, în orice moment pot găsi,
undeva în lume, pe cineva avînd amprente
identice cu ale mele. Ar fi o întîlnire in-
teresantă...

Aşadar, am încetat demult să-mi bat
capul cu a fi unic. M-am obişnuit să constat că,
definindu-mă în datele mele esenţiale şi în aşa-
zisele mele particularităţi, fac parte dintr-o
serie cu un număr nedeterminat de membri. 

M-am adaptat la soarta mea de om
obişnuit. Dacă cineva va fi vreodată interesat,
va constata că, în perioada în care scriam aces-
te rînduri, pe care le-au mai scris şi alţii, eram
un funcţionar model. Fără nici o abatere. Fără
nici o absenţă nemotivată. Încercînd per-
manent să-mi îndeplinesc cu bună-credinţă şi
în limitele maxime ale competenţelor mele
obligaţiile profesionale. Un contribuabil nor-
mal, un tată normal, un cetăţean.

*
Ca orice om normal, am o atracţie

specifică cititorilor de tabloide pentru expe-
rienţele aparte. Am un amic care-a fost în trei
războaie: în Yugoslavia, în Afganistan şi în
Angola. Cu Vulturii deşertului, Scorpionii ro-
şii, Ismenele verzi şi dracu’ mai ştie cum le
zice la toţi ăştia că eu n-am făcut armata şi nu
deosebesc un plutonier de un sergent. Băiatul
ăsta a fost în trei războaie ca să strîngă bani
să-şi cumpere un apartament la bloc şi să-şi
întemeieze o familie. Cînd a terminat de dus
războaiele şi de adunat banii, femeia l-a pă-
răsit pentru un om obişnuit, care nu făcuse răz-
boaie.

Orice om normal, atunci cînd stă de
vorbă cu unul despre care ştie sigur că a omo-
rît oameni, e furnicat de curiozitate. Oricît de
rezonabil ai fi, tot nu te poţi abţine. Mai cu
seamă cînd omul ţi-e amic şi vorbeşti cu el ro-
mâneşte, la o bere rece. Trebuie să fie ceva cu
totul ieşit din comun, spui, tu care n-ai tăiat
vreodată gîtul unui pui şi te doboară mila cînd
eviscerezi caraşii mutanţi pescuiţi prin lacurile

de pe lîngă Bucureşti.
„Aiurea!”, îţi răspunde amicul, ver-

balizînd cu o vervă în care tu recunoşti corec-
titudinea şi coerenţa alcoolului. „În esenţă, e
doar un trosc, un bum sau un fîs. Asta dacă lu-
crurile se întîmplă repede, înainte ca trupul
care va muri să aibă timp să mai fie penibil
încă o dată. Trupului care ştie că va muri i se
face frică, îi curg mucii şi-i înghite sughiţînd
rugăminţi şi promisiuni. Toată această scenă
inutilă trebuie evitată; perfect înseamnă rapi-
ditate, eficienţă, discreţie desăvîrşită. Să nu
auzi rugăminţi şi să nu vezi sînge. Să nu pri-
veşti pe nimeni în ochi, privirile sînt de prea
multe feluri, te derutetază. Să apeşi pe trăgaci.
Trosc, bum, fîs. Nimic special.” Atît zice
amicul şi mai răstoarnă un pahar în sănătatea
fostei viitoare neveste.

*
Am iubit-o pe bunica. Eram student -

am uitat să vă spun că am făcut studii supe-
rioare, da’ se vede, bănuiesc, după cum pun
virgulele - şi mă duceam la bunici cu volup-
tatea rădăcinilor care se tot smulg şi nu se mai
termină. Ajung la ei, într-o vară, în livada de la
capătul traseului de autobuz linie judeţeană.
Bătrînu’ stătea ţanţoş în faţa casei şi hrănea o
cloşcă cu o droaie de pui. Pupături, poveşti.
Buna unde e? În spate, adună fînul. Pun mînă
pe o greblă şi mă grăbesc să o ajut. Alte pupă-
turi, alte poveşti. Mă gîndeam: oamenii ăştia
au trăit împreună cincizeci de ani. Au crescut
cinci copii şi treisprezece nepoţi şi-au făcut
două rînduri de case. Şi totuşi, bunica pare
supărată. Bună, e vreun bai? Da, am un năcaz,
ţie-ţi pot spune, că tu ai şcoală multă şi pricepi.
Se uită la mine cu o privire galbenă şi îşi ig-
noră suveran condiţia de absolventă de două
clase primare. Îmi oferă o replică în care am
regăsit, ulterior, sintetizată, toată literatura
Hortensiei Papadat-Bengescu, a Angelei Ma-
rinescu şi Ruxandrei Cesereanu la un loc. Ba
chiar şi-un pic de Marta Petreu. Zice: N-am
somn, mă scol noaptea şi nu mai pot durmi.
Şăd în pat, mă uit la bună-tu ş-aşe-mi pare
că-i un străin!

*
Discuţia despre doamnele scriitoare

îmi aduce aminte de un amic din studenţie,
poet respectabil, cu plachetă scoasă la editură
de relevanţă naţională şi cu cronici prin revis-
tele culturale. Cum nu trăieşte din poezie, că
nu dă nimeni (doi) bani pe marfa asta, omu’ e
ziarist la singura gazetă dintr-un orăşel de
munte. Îl ştie de ziarist şi de poet toată lumea:
notaru’, popa, acordeonistu’, junele sufletiste,
notabilităţile, golanul Ilie care fumează chiş-
toacele aruncate de alţii şamd. Mă văd cu el
vara trecută, la un şpriţ de vară (ştiu reţeta de
la un securist de treabă). Povestim. Depănăm
amintiri din studenţie. Vorbim  de Ruxandra
Cesereanu şi de Marta Petreu. (De Angela Ma-
rinescu nu, că n-o ştim şi nici de Hortensia Pa-
padat-Bengescu, că de autorii din manualele
şcolare numai de bine). Şi-mi povesteşte o is-
torie din orăşelul lui. Ca în orice orăşel de
munte, cea mai frumoasă casă din centru este
a biznismenului local, genul patron de hot-
dogărie care a făcut avere din monopolul asu-
pra operaţiunilor comerciale cu puf de pinguin 

pe teritoriul României. Domnul miliardar mai
este, aşa cum e obiceiul, posesor de nevastă
grasă, coafată amplu, stilul ţărancă emanci-
pată, cu multe ghiuluri şi patroană de farmacie
cu vad. Primeşte amicul meu un telefon de la
domnul cu pricina într-o dimineaţă. Bineînţe-
les că a fost  siderat, el neavînd nimic de-a face
cu domnul şi nepricepîndu-se la puful de pin-
guin. Ajunge la vila centrală, pătrunde emo-
ţionat înăuntru, domnul miliardar îl invită să ia
loc şi-i debitează un set de delicateţuri provin-
ciale,  cu fursecuri şi apă minerală. – Am auzit
că matale eşti scriitor şi te pricepi la cărţi, zice
ăla. – Păi... – Lasă că mi-a zis nevastă-mea că
scrii, că a citit la gazetă. – Da, da’... – Dom’le,
te pricepi ori nu te pricepi la cărţi??? Amicul
renunţă să mai relativizeze lucrurile, aşa cum
prost l-a învăţat frecventarea marii literaturi şi
a unui şir întreg de filosofi şi moralişti şi se dă
pe brazdă. – Da, mă pricep la cărţi! – Bine?
– Cel mai bine din oraş! – Dom’le, eşti mare,
a avut dreptate nevastă-mea! Fii atent aici, că
e o afacere. Nevastă-mea mă tot bate la cap că
să ne facem bibliotecă. Eu pierd vremea şi nici
nu ştiu ce să cumpăr. Vasile!!! Fii atent, Vasile
e şoferul meu, îl ai la dispoziţie cu tot cu maşi-
nă. Aici ai zece mii de Euro să-mi cumperi
cărţi de ei şi aici ai o mie de Euro pentru efor-
tul tău. Ai o săptămînă la dispoziţie să-mi faci
cea mai tare bibliotecă din oraş! – Mai tare
decît aia municipală?, încearcă amicul fără
succes un spirit de glumă. – Dacă-ţi mai tre-
buie bani, vii şi-mi spui. Da? – Da! – Spor la
treabă. 

Aşa şi-a plătit amicul meu ratele din
literatură.

*
Balansoarul scîlciat din colţul încăpe-

rii. Perfect inutil. Ocupă mai mult de un metru
pătrat din suprafaţa construită a locuinţei. Asta
înseamnă, la cotaţiile imobiliare din Bucureşti,
vreo 2000 de Euro. Două mii de Euro mă costă
privilegiul de-a ţine în casă un obiect pe
care-l privesc fără să-l văd de şapte ani, în
fiecare zi şi nu mi-a dat niciodată prin minte că
aş putea să-l arunc. Lucruri. Multe lucruri.
Cînd se rupe o cămaşă ori un pantalon, le pu-
nem de-o parte. Sînt bune la livadă. Ori la
pescuit. Ori de dat la săraci. Uităm de ele ani
de zile prin dulapuri. Multe cutii de carton prin
diverse locuri. Mă ridic. Iau una. O deschid. 

Înăuntru sînt şaptesprezece carcase
goale de casete audio, trei cascase de CD-uri,
două ceasuri de mînă defecte, două pixuri uza-
te, patru încărcătoare de telefoane mobile, o
telecomandă spartă, un lănţişor cu medalion
fără nici o valoare. Mi-e lene să mai deschid o
altă cutie, mi-e frică să mă gîndesc ce e în că-
mară. De jur împrejurul meu - lucruri. Oricît
aş încerca să fiu îngăduitor, constat că majori-
tatea nu-mi sînt de nici un folos. Brelocul de la 

(Continuare în pag. 26)

Adrian SUCIU
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„Şi ştiu câte şi voi ştiţi, şi nu mai nepriceput decât voi sînt”
Iov, XII, 2)
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Sîngeorz Băi. Premergătorul copilului. Pietri-
cele  colorate şi scoici de pe plajă. Un căluţ de
lemn. Cărţi pe care nu le citeşte nimeni nicio-
dată. 

Cred că dacă am decide toţi, în ace-
eaşi zi, să aruncăm lucrurile inutile din vieţile
noastre, serviciile de salubritate ar fi complet
depăşite.

Oricum, cele mai mari depozite de
amintiri sînt gropile de gunoi ale oraşelor. 

Un pic de politică

Un capitol în care autorul face o is-
torie concentrată a politicii româneşti din ul-
timii douăzeci de ani, cu multe învăţăminte
pentru fraieri. Avînd, însă, în vedere că poli-
tica este un domeniu care naşte multe pasiuni,
cei care doresc să treacă acest capitol la capi-
tolul „lecturi facultative”, pot să o facă fără
reproşuri din partea autorului. Sigur, cu riscul
de a sări, o dată cu politica, peste nişte probe
de prostie maximă, şi prostia se ştie că  e în-
totdeauna amuzantă.

În decembrie 1996, mă aflam la Paris,
la Radio France Internationale. Eram bursier
al Guvernului francez şi băgam şi eu în seamă
cîte ceva prin redacţia română. Iar poetul Dinu
Flămînd a  făcut de vreo două ori cinste cu
prînzul la cantina instituţiei, lucru pentru care
îi sunt şi în ziua de azi recunoscător că eu n-aş
fi ştiut să cer conopidă cu maioneză pe limba
lui Voltaire şi mi-ar fi picat obrazul să arăt cu
degetul în faţa domniţelor care roiau prin zo-
nă. În România, tocmai asistaserăm la prima
„alternanţă democratică la putere a partidelor
politice” după comunism. Adică plecaseră unii
şi veniseră alţii. Iar junele studinte-n litere şi
publicist care eram crăpa de entuziasm. 

Eu primisem o ofertă de job onorabil
la Paris. Pe vremea aia era complicat rău, cu
vize, cu aprobări, cu birocraţie. Eu nu şi nu. A
venit schimbarea la putere, e nevoie de noi, ti-
nerii, să punem umărul, să construim ţara, s-o
scoatem din rahat. Iată ce scria subsemnatul în
presa vremii - citatul este parţial, că mă jenez:
„În locul declaraţiilor sforăitoare, consider că
i-am făcut noului preşedinte un cadou mult
mai important: votul meu. Din declaraţiile
dlui. Preşedinte precum şi din discuţii cu per-
soane din cercul său apropiat, ştiu că acesta a
declarat un război total corupţiei din ţară. În
clipa aceasta, mafia politico-financiară autoh-
tonă îşi simte ameninţate poziţiile. Mafia ro-
mînească are puterea de a bloca reformele pro-
mise de noul regim. Aflată pentru moment în
derută, ea va reveni pe poziţii de forţă. Emil
Constantinescu este un luptător intransigent,
în tradiţia lui Corneliu Coposu. Sunt convins
că va sta ca un spin în coasta tuturor jefui-
torilor prezenţi ai acestei ţări. Şi sunt convins
că aceştia nu vor aştepta cu mîinile în sîn ca
imperiile lor financiare să se dărîme sub lovi-
turile noului preşedinte. Eu consider că viaţa
acestuia se va afla în permanentă primejdie în
cursul celor patru ani de mandat. Oricare din-
tre oraşele României poate deveni un Dallas
autohton. Cred că se cuvine să fim atenţi la
preşedintele pe care l-am ales. Ca să nu rămînă
singur în cruciadă”. 

*
Dacă aţi terminat de rîs, aş vrea să

spun, în apărarea mea, doar că eram aşa de
mulţi dobitoci comici pe vremea aia încît mă-
car nu sufăr de singurătate. Şi mare înţelept
ciobanul Trifan: prea ne batem capetele cine e
preşedinte, care e prim-ministru. Că e Gigel,
că e Costel, tot aia e. De-aia nu-mi place să

discut politică: am pus odată botu’, acu’ mi se
fîlfîie. 

Nu mi se fîlfîie deloc, în schimb, de
soarta copiilor mei. Dacă mai trec anii şi con-
stat că o să ajungă şi ei să-şi trăiască tinereţile
în sărăcie ca să le meargă bine coropişniţelor
care tot pescuiesc de douăzeci de ani pe scena
politică românească, o să am un moment în ca-
re voi exploda precum mămăliga. Şi-atunci, în
loc să mîzgălesc hîrtia, voi face lucruri social-
mente mult mai utile. Anunţ de pe-acuma
SPP-ul, SRI-ul şi alte servicii discrete că, dacă
şi peste zece ani tot dobitocii ăştia ne vor con-
duce, şi tot la fel de prost, mă apuc de pus
bombe. Spre deosebire de amărîţii de-i ares-
tarăţi pînă acuma pentru terorism, eu ştiu exact
unde trebuie plasate bombele pentru efect ma-
xim, de unde să le procur şi ce nu ştiu mai în-
văţ pînă atunci, că doar de-aia am cap. De
vedeţi că neamul ăsta de mămăligari e condus
tot de ciobanii de-acuma pe noua tîrlă euro-
peană, să fiţi cu ochii pe mine ca pe butelie! 

Şi să nu se supere grupul de cititori
anonimi că i-am făcut „mămăligari” dar chiar
sunt mămăligari. Că le au de la mama lor, că le
au lipite ori cusute, alte neamuri au chestiile
alea ca nişte bile dintre picioare. Îi văd şi-i as-
cult pe români la televizor ori la terasă com-
bătînd şi făcînd politică. Ameţeşti de-atîta re-
voluţie!. N-am văzut, însă, nici un român tră-
gînd o flegmă între ochi unui politician care-l
muşcă de obraz. Am văzut cu flegme, roşii
stricate şi ouă clocite civice prin tot felul de
ţări, românul tace şi înghite. Diverşi pulifrici
(ardelenism, n-are nici o conotaţie sexuală sau
vulgară, doar sună bine – cu sensul aproxima-
tiv de „om de nimic”) fac vizite electorale prin
tot felul de locuri şi se dau la televizor. Pe unu’
nu l-am văzut mototolit de vreo muiere căreia
i-au emigrat copiii de bine ce le-a fost, de vre-
un pensionar căruia i s-a acrit de indexare, de
vreun tată de familie venit de la şedinţa cu pă-
rinţii unde i-a căzut în cap un sfert din tencu-
iala de pe tavanul clasei! Românii sunt tari la
crîşmă şi în gură. Aşa că, stimaţi cititori, mă
lăsaţi cu indignările d-voastră, nu dau doi bani
pe ele. Vorbe. De-aia mă şi bate gîndul să mă
apuc de politică dacă n-am succes cu litera-
tura. La cîţi proşti sunt în ţara asta, e posibil să
mă voteze pentru că le spun că sunt proşti!!! 

*
„Domnule Adrian Suciu,
Am citit cele ce-aţi scris fie şi numai

din raţiunea dialectică de a cunoaşte şi opinii
contrare alor noastre. Vă mărturisim cu since-
ritate şi condescendentă durere că ne-au sur-
prins şi ne-au umplut sufletele de amărăciune
opiniile anti-româneşti şi anti-patriotice pe ca-
re le-am descoperit în conţinutul paginilor lec-
turate. Influenţat, probabil, de opiniile unor
intelectuali „elitişti”, cîntaţi prohodul neamu-
lui românesc în ceea ce scrieţi şi nu găsiţi nea-
mului din care faceţi parte nici o virtute. Lita-
niile pe acestă temă, reflectate obsedant în rîn-
durile dv., atestă o anxietate reală sau fari-
seică, ce coboară treptat la formele malefice şi
îngrijorătoare ale angoasei.

Speram că evenimentele ce se preci-
pitau pe scena vieţii interne şi externe vă vor
vindeca prin şocul ce-l vor produce asupra
conştiinţei dv. Pe de altă parte, cu toate că
eram conştienţi de faptul că rîndurile dv. pu-
teau induce unor cititori neavizaţi aceeaşi
anxietate şi descurajare pe care dovedeaţi că le
simţiţi sau le simulaţi, n-am intervenit public
pentru a ne exprima oprobiul. Nu-i creştineşte
să loveşti într-un om bolnav. Ne-a îngrijorat,
însă, semnele unei involuţii grave a stării sănă-
tăţii dv. prin îndemnul la scuipatul liderilor po-
litici şi altele asemenea. Prin conţinutul direct

sau sugerat, aţi comis infracţiunea de instigare
publică şi apologia infracţiunilor, prevăzută şi
pedepsită de art. 324 din Codul Penal al Ro-
mâniei. Vă faceţi, de-asemenea, vinovat de in-
fracţiunea de lez-naţiune. Da, ştim că această
infracţiune nu este prevăzută şi nici pedepsită
de Codul Penal, dar credem că ar trebui intro-
dusă. Ştim că în vechiul Cod Penal din 1923
exista infracţiunea de lez-majestate şi ne între-
băm prin ce este mai valoros un monarh bun
sau rău, dar care nu este, în contextul temporal
de cît o efemeridă, comparativ cu o naţiune ce
este nemuritoare? Dacă Legiuitorul a consfin-
ţit, la vremea respectivă, un text de act nor-
mativ care să-l apere pe monarh, de ce n-a san-
cţionat şi atentatul sau infracţiunea ce lezează
o naţiune veşnică?

Vă întrebaţi, poate, de ce n-am sesizat
organele de urmărire penală cu privire la in-
fracţiunea de care v-aţi făcut vinovat? Noi păs-
trăm cu sfinţenie valorile naţiunii române pe
care le apărăm cu disperare, chiar şi atunci
cînd ni se răspunde la pîine cu pietre. Dovada
indubitabilă a acestei caracteristici morale de
sorginte ancestrală rezidă în principiul că vrem
îndreptarea păcătosului. Vă atenţionăm, însă,
dle. Suciu că infracţiunea comisă de dv. are
termen de prescripţie 4 ani. Mai avem timp să
facem cuvenita sesizare. Pînă şi răbdarea, tole-
ranţa şi iertarea ce constituie structura profund
creştină (sau Mioritică, dacă vă place mai
mult) a neamului românesc au limite. E în in-
teresul dv. să nu depăşiţi aceste limite. 

Nu v-aţi mulţumit să vă defulaţi frus-
tările malefice doar în cadru intim dar aţi şi re-
uşit, prin cine ştie ce mijloace, să convingeţi
un editor iresponsabil să le mai şi publice. Ura
dv. cronică trebuia răspîndită ca o molimă pe o
arie cît mai largăşi să ontaminaţi cu miasmele
ei fetide pe cît mai mulţi români. 

Que-s-que tandere Catilina pacienţia
nostra...? Oripilata şi exasperata interogaţie
ciceroniană de acum mai bine de două milenii
ne revine obsesiv în memorie şi ne arată că
s-a umplut paharul răbdării noastre. Dar ce
limbaj elevat folosiţi în paginile dv.? «Pîr-
ţuri»… «rahat»… «flegme»… «pulifrici»…
Iar cu aceste epitete nu gratulaţi cine ştie ce
persoană, ci un popor român ce numără două
zeci şi cinci de milioane de membri şi con-
ducătorii săi aleşi. 

Nu v-aţi gîndit că atentatul dv. se poa-
te transforma într-o ripostă nimicitoare la a-
dresa persoanei dv.? Ce-aţi face dacă ar veni
cîteva mii de români să vă ceară socoteală
pentru epitetele cu care i-aţi calomniat? An-
goasa vi s-ar transforma în panică, ura într-o
frică imposibil de reprimat, iar ameninţarea
iminentă v-ar oferi doar şansa suicidului.

Chiar aşa, d-le Suciu? Ştiţi cîţi
ingineri, medici, jurişti, profesori şi scriitori
fac parte din acest popor pe care-l denigraţi?
Vă daţi seama ce resentimente aţi provocat
acestor oameni prin epitetele injurioase cu ca-
re i-aţi „onorat”? Aţi uitat atît de repede, dle.
Suciu, că pe sudoarea acestui popor v-aţi făcut
studiile, cîte şi cum le-aţi făcut? 

Faţă de toate aceste etichetări injuste
prin care s-a lezat demnitatea românilor, pro-
testăm energic şi la adresa editorului, cu vehe-
menţa şi tăria pe care ne-o oferă calitatea noas-
tră de cetăţeni demni ai României şi aşteptăm
să ne cereţi scuze în paginile următoare şi
într-un cotidian central de mare tiraj, în caz
contrar ne rezervăm dreptul de a acţiona prin
alte mijloace legale, pentru a ne salva dem-
nitatea, cinstea şi inocenţa grav afectate de
pseudo-literatura dlui. Suciu.

Semnează: Lt. col. (r) Ion Babanu, în
numele unui grup de cititori patrioţi”.
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Cărunţi cu 227 stânjeni din care „au deosebit
stânjeni 80 cei cumpăraţi de la Ivaşcu Sutaşul
despre Langa”. La închiderea lucrărilor pri-
vind proprietăţile mizilene ale lui I. C. Can-
tacuzino, în 1 decembrie 1873, ing. I. Popovici
găsea 4.869 pogoane şi 98 de stânjeni pătraţi
„sau stânjeni pătraţi 6310,224 socotit pogonul
de 1,296 stânjeni pătraţi”. 

Nu trebuie uitată hotărnicia moşiei Is-
tău Tătăranca (Caloianca) de aici efectuată la
1890. Între vecinii citaţi, pentru zilele de 1, 2
şi 31 octombrie, aflându-se moşnenii Doliceşti
pentru moşia omonimă, Bălăneşti, George Bo-
rănescu Filitis, Plutarh Mareş etc. Copărtaşi în
Caloianca erau Ioan (Iancu) Marghiloman, so-
ţia lui G. Borănescu Filitis, soţia lui Dimitrie
Niculescu şi Costache Gheorghiu. La termenul
fixat din partea moşnenilor Doliceşti vor fi
prezenţi la faţa locului Matei Dumitrescu, D.
Butoi, Şt. Teodorescu, Nicolae Manolescu şi
Frone Grigorie. Bălăneştii îl vor delega pe
Victor Popescu. Toţi vor declara că hotarul se
constituia din linia dreaptă ce unea pietrele din
capetele moşiilor. I. Marghiloman îşi va aduce
martori din Săhăteni – N. Bolboriosiu, D. Lun-
gu, Gr. Finghesiu şi George Dumitru care vor
arăta hotarnicului piatra din Luncă de lângă
pârâul Istău. Cel mai simplu hotar de delimi-
tat va fi cel cu moşia Fefelei care era pe mij-
locul apei Istăului. Ion Marghiloman va pre-
zenta documente din 22 martie 1851 când Ra-
liţa, fiica stolnicului Costache Lupu vindea,
pentru 700 de galbeni, a treia parte din moşia
Istău – Tătăranca lui Petre Lungeanu. În inter-
valul 1858 – 1860 P. Lungeanu va mai cum-
păra de la proprietarii moşiei alţi stânjeni pen-
tru a-şi completa achiziţia de la Raliţa. Până la
1890, când moşia va fi cumpărată de Marghi-
loman, ea mai trecuse prin mâinile unui Tache
Cuţarida, Oc. Arbiţani, V. G. Porumbaru. În
final se stabileau drepturile pentru Borănescu
Filitis la 318 ha., ale lui I. Marghiloman la 355
ha., iar pentru Dim. Niculescu la 40 ha.9

Curios, dar în 18 oct. 1892, când

trebuia să prezinte documentele moşiei Şcolii
Crăciunescu, la hotărnicia acesteia, primăria
nu era capabilă să reproducă nici un document
deşi era administratoarea şcolii. Cum suprafa-
ţa imobilului nu era de neglijat – 174 pogoane
şi 1092 stânjeni pătraţi -, iar citaţiile se fă-
cuseră din timp10 trebuiau găsite formule de a
se prezenta hotarnicului desemnat de instanţa
de la Buzău cel puţin un document. Vecinii
moşiei erau la acea dată Daniil Patrulis ce pri-
mise de zestre moşia Schiopoaia, C. Dănescu
proprietarul moşiei Urlăţeanca şi statul cu
Vintileanca. Culmea este că în 28 decembrie
1894 un reprezenatnt al statului – Avocatura
statului pentru Buzău şi Rm. Sărat – va face
contestaţie arătând, în demersul către preşe-
dintele instanţei de la Buzău, că  inginerul „a
violat regulele de procedură în materie de ho-
tărnicie şi că prin această lucrare se împietează
pe nedrept în proprietatea statului”. Urma
fixarea termenului de judecată în 24 februarie
1895.

Sunt câteva crâmpie cele de mai sus
dintr-o istorie mai veche din păcate prea puţin
cercetată. Condicile instanţelor zonei şi cele
din Capitală încă îţi aşteaptă veritabilii profe-
sionişti spre a fi cercetate ele reţinând o serie
de documente date azi ca „pierdute” de cata-
loagele editate, în special, după 1955. 

NOTE

1. Problemele Drăgăicii erau cele generate
de numărul mare de hoţi de cai, calpuzani şi de ren-
ţiperi care afluiau aici odată cu negustorii şi populaţia
zonei la care se adăugau abuzurile zabiţilor de o rapa-
citate ieşită din comun. De aici şi numărul oarecum
destul de mare de neferi aduşi de baş-beşliul din Bu-
cureşti pentru menţinerea ordinei. Dacă în Drăgaica
de la Mizil se aduceau 2.000 de capete de cornute, din
care se vindeau aproximativ 500, la Buzău numărul
acestora era mult mai mare. Întrucât întreţinerea sluj-
başilor domneşti intra în obligaţiile Episcopiei aceas-
ta se vedea nevoită la 1798, profitând şi de izbucnirea
ciumei care va duce la mutarea acestuia la Pătroia de
Dâmboviţa, să ceară preluarea administrării târgului

de către un administrator domnesc pentru că venitul
de peste 3.000 de taleri era minor ; cf. G. Penelea,
Regimul juridic al bâlciurilor în Ţara Românească
(1774-1831), în „Studii şi Materiale de Istorie Me-
die”, VI, 1973, p. 153.  

2. Nicolae Iorga, Din viaţa moşnenilor…,
în AAR.MSI, s. II, tom. XXXIV, 1911-1912, p. 72. Se
va sublinia că „Mazâlii plăteau dajdia, dar  erau im-
puşi individual, nu prin cislă ca oamenii de rând. Erau
înscrişi în «foaia domnească pecetluită», fiecare cu
suma ce trebuia să plătească” ; cf. I. C. Filitti, Despre
reforma …, p. 7 (extras). În vremea lui C. Mavro-
cordat Vodă şi neamurile şi mazilii au beneficiat de
scutirea de dijmărit şi de vinărici de unde încercările
reuşite al multora de a se strecura în rândurile acestor
scutiţi spre mânia domnească.

3. Arhivele Naţionale Istorice Centrale,
fond Vornicia din Lăuntru, dosar 854/1832, f. 460 ;
Apud Ilie Corfus, Lupta de eliberare a oraşelor şi
târgurilor din Ţara Românească sub Regulamen-
tul Organic, în SMIM, V, 1975, p. 14, n. 68.

4. Arhivele Naţionale Buzău, fond Tri-
bunal jud. Buzău, dosar 505/1838, f. 1.

5. Ibidem, dosar 12/1849, f. 3. Matache
Drăgulinescu mai avusese parte de un proces greu, cu
serdarul Matache Cotopulea, ajuns la Curtea de Apel
în 1839 pentru moşia Fântânele (Saac) pentru  răs-
cumpărare cu protimisis.

6. În 29 martie 1865 mai mulţi moşneni în
frunte cu Iordache Andrei Dragoţel, Radu Şerban
Dragoţel, Ion sin Dedu Dragoţel se adresau instanţei
de la Buzău solicitând punerea în aplicare a hotărârii
nr. 342/1832 dată de instanţa de la Saac pentru moşia
lor din hotarul Schiopoaia; cf. Arh. Naţ. Buzău, fond
Tribunal jud. Buzău, dosar 37/1865, f. 1-1v.

7. Mihai Apostol, Pagini din trecutul Mi-
zilului, în vol. File din trecutul istoric al jud. Pra-
hova, Ploieşti, 1971, p. 75. Anul a fost nenorocit pen-
tru Principate şi prin epidemia de holeră „foarte
grabnică şi mânioasă din care au încetat mulţi oa-
meni, tot mai însemnaţi” aşa cum consemna la 27 au-
gust preotul Nicolae din Coca, de pe valea Slănicului
Buzău pe un Penticostarion bucureştean din 1800.

8. Arh. Naţ. Buzău, fond Tribunal jud.
Buzău. Hotărnicii, dosar 2/1874, f. 2.

9. Pericle Zeucianu, Cartea de hotărnicie
şi de alegere a moşiei Istău – Tătăranca din jude-
ţul Buzău, [s.l.], 1890, p. 12.

10. „Monitorul Oficial”, nr. 78, din 9 iulie
1892.

SECŢIUNILE CONCURSULUI: POEZIE – maxim patru poezii;
EPIGRAME – maxim patru epigrame. Nu există condiţii de vârstă.
Nu se percepe taxă de participare

ÎNSCRIERE: până la 30.12 2011: pe www.romeojulietalamizil.ro
sau prin poştă, pe adresa liceului: prof. Laurenţiu Bădicioiu, Liceul
Teoretic „Grigore Tocilescu”, str. N.Bălcescu, nr.131, Mizil, Prahova,
cu menţiunea: pentru „Romeo şi Julieta la Mizil”, ed. a V-a. 

După premiere edităm Antologia cu textele se-lectate ale concursului
şi o trimitem prin poştă celor selectaţi de juriul festivalului.

Tema impusă-MIZILUL - este pentru o singură epigramă.  Celelalte 3
epigrame au teme libere. Textele nu trebuie să fi fost publicate până la
data premierii, adică 30.01.2012. Un motto trebuie adăugat în FIŞA
DE ÎNSCRIERE pentru ca, numai ulterior jurizării, concurentul să
poată fi identificat. 

Precizăm că, pentru cei care nu au internet, materialele pot fi trimise
prin poştă (adresa este menţionată mai sus), semnate cu un motto, în
acelaşi plic introducându-se încă un plic închis, pe care va fi scris
acelaşi motto, în interiorul căruia va fi fişa de înscriere Aceasta conţine
adresa, telefonul, ocupaţia şi CNP-ul participantului.
Jurizarea în ianuarie 2011; premierea pe 30.01.2011, la Mizil, în Sala
de Festivităţi a Liceului „Grigore Tocilescu”.

Coordonator proiect: prof. Laurenţiu Bădicioiu, tel.0744438247
Mail: badicioiu_laurentiu@yahoo.fr  www.romeojulietalamizil.ro

Acest număr a fost ilustrat cu
sculpturi din:
Mangalia, Mizil şi Tabăra de

sculptură - Măgura
Fotografii - Lucian

Mănăilescu
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P u ţ i n e

lucruri se mai ştiu
despre cei de aici
dincolo de cea de a
doua jumătate a se-
colului al XVI-lea
când satul era cu-

noscut sub numele de Istău (Esteu). Menzilul
(staşia de poştă - n.n.) înfiinţat aici a dus la a-
pariţia târgului de mai târziu, iar gustările fru-
gale luate aici, în timpul schimbării cailor, la o
sintagmă folosită până de curând – un mizilic,
un mezelic.  

Prima menţiune documentară ar fi din
6 iulie 1585 şi face referire la o ocină din Es-
teu „partea lui Danciu” care era întărită lui
Stanimir. Urma întărirea dată de Mihai Vitea-
zul în 30 septembrie 1591 pentru moşia de la
Esteu a doamnei Neaga şi cearta dintre comi-
sul Mandea, spătarul Balea şi stolnicul Preda
încheiată prin înţelegerea din 6 aprilie 1602.

O altă ştire o avem de la 1785 „când
bârsanii din Braşov şi Ardeal se jeluiau dom-
nitorului pentru vameşii din sud Saac precum
şi a căpitanului de Mizil”. După alte surse
menţionarea aşezării s-ar fi făcut şi la 1771-
1785. 

Târziu vor apare documentar moşne-
nii Cireşani din Istăul vechi. Urgisita doamnă
Neaga a excomunicatului Mircea Turcitul ob-
ţinea, în 30 septembrie 1591, de la Ştefan Sur-
dul Vodă, întărirea pentru o vie tot la Istău.
Viitorul domnitor Mihai Viteazul se va deplasa
personal la Esteu în calitatea sa de pe atunci de
vel postelnic şi va pune lucrurile la punct cu
autoritatea-i cunoscută şi recunoscută. Trebuie
amintit că 1691 un an dintre cei mai dramatici,
populaţia ţării ajungând la un neverosimil nu-
măr de 13.000 de familii după 1566 când se
înregistrase un număr de 48.000 de familii.
Vor urma menţiunile documentare de la 6
aprilie 1602.

În 3 mai 1610 se amintea de întărirea
de care aveau parte un Calcea şi Fătul la Estău
pentru opt ogoare cu un loc de casă. Drăguşin
tatăl achizitorilor, cumpărase proprietatea de
la Crăciun, fiul lui Stoica cu 1.300 de aspri.

Pierdute în vitregia vremurilor, multe
documente legate de zonă se înnoiau la 30
aprilie 1616 de către moşneni acum amintin-
du-se şi de o „masă de frăţie”. 

Odată cu ridicarea caselor brâncove-
neşti din Dealul Dumbrăvii, de pe lângă via de
la Corbeanca, aşezarea obţine statul de târg
domnesc. Aici, la concurenţă cu Drăgaica, se
va înfiinţa şi un târg anual ceeace va da gre-
utate aşezării.1

Între cei ce se apucaseră de negusto-
rie în târg vor şi unii care îşi vor vinde propri-
etăţile. Astfel, Gheorghe băcanul, fiul lui
Mihai Botezatu în 21 octombrie 1772 îşi vin-
dea un loc la Valea Scheilor unchiului său
Lamba mazilul.2

În martie 1845 moşnenii Burduceşti so-
licitau instanţei de la Buzău, după alte înfrun-
tări de la fostul judeţ Saac, aducerea în faţa ei
a pitarului Iordache Ruşescu de la Mizil pentru
că atât „cât au trăit moşii şi părinţii lor precum
şi ei până atunci oameni trecuţi în vârsta bătrâ-
neţilor nu l-a pomenit stăpânind în trupul mo-
şiei lor Năeni, iar acum vede că în temeiul unei
alegeri făcută de Ion Botean cere ca să intre în
stăpânire cu stânjeni 21”. Pe lângă toate aces-
tea se vedeau moşnenii ameninţaţi şi cu tăierea
pădurii de către Ruşescu. La judecată moşneni

vor fi reprezentaţi de trei dintre ei Preda, Şer-
ban şi Ghiţă Burducea. Cei 21 de stânjeni, din
hotarul Păeni, susţinea Ruşescu că i-ar fi pri-
mit danie de la şetrăreasa Luxandra Făgără-
şoaica, soacra sa. Se vor aduce documente din
1773 – foaia de zestre a lui Nicolae Burducea
pentru fiica sa Dobriţa, dar şi din 6 februarie
1818 alte două acte. Primul era un zapis iscălit
la Sibiciu de Iorga postelnicelul din Păeni,
adeverit de trei martori dat la mâna biv vel şe-
trarului Drăgan Făgărăşoiu din Ialomiţa prin
care recunoşteau că „la trebuinţa ce au avut în
dezghinarea judecăţii dintre dânşii cu egume-
nul mănăstirii Slobozia pentru moşia Păeni
s-au împrumutat de la d-lui cu lei patru sute în
soroc până la viitor de atunci oct (ombrie) 26
şi pentru osteneala însemneatei împrumutări
au hărăzit şase stânjeni de moşie dintr-acel ho-
tar de la toţi părtaşii moşneni care să-i aibă a
stăpâni ohabnici în veci”. 

Cel de al doilea document, cu anul
1818, era un înscris al lui Drăgan Făgărăşan
către chir (domnul) Anastasie Polizu „pohtin-
du-l a răspunde patru sute către mai sus po-
meniţii Iniţă, Iorga şi Stan Sibiu”. Nu trebuie
uitat că mizilenii se numărau printre aceea ca-
re plăteau claca lui Caragea ce se ridica la 16
lei de casă pe an. Cei de pe uliţa principală a
târgului trebuiau să plătească cinci lei de stân-
jen astfel că se ajungea la un venit anual de
11.500 lei.3

Un act mai „proaspăt” data din 5 iunie
1834 şi era un înscris mărturie a 12 „feţe (de)
moşneni din Păeni şi împrejuraşi dat la mâna
Dumneaei şetrăresii Luxandra Făgărăşoaica
fiica răposatei Dobriţa sin Negoiţă Burducea
cu care face dovadă că acei stânjeni 15 ce să
văd în foaia de zestre a Dobriţei sunt buni şi
adeveriţi”. În urma procesului moşnenii vor
pierde plătind şi 51 de lei cheltuieli de jude-
cată. Şi preoteasa Andreiana de la Mizil era
dată în judecată de moşnenii Scheeni pentru o
bucată de pământ ce se afla lângă viile lor.4

Mare parte din moşia mizileană, cu
trupurile Schei şi Budureasca, a fost cum-
părată în 4 iulie 1840 de Sevastiţa Mavru de la
logofătul Lupu Balş pentru 15.000 de galbeni. 
Un nou proces izbucnea în 1845 între pitarul
Iordache Ruşescu şi moşnenii Burduceşti din
plasa Tohanilor, în fond o reluare a unuia mai
vechi amintit ut supra. Se aduceau în instanţă
documente din 1773 – foaia de zestre a lui Ne-
goiţă Burducea cu soţia sa Ioana pentru fiica
lor Dobriţa, 6 februarie 1818 –, „adresul” lui
Drăgan Făgărăşanu către chir Anastase, 5 iu-
nie 1834 – înscris mărturie „a 12 feţe moşneni
din Năeni şi împrejurimi dată la mâna dum-
neaei şetrăresei Lucsandra Făgărăşeanca fiica
răposatei Dobriţii sin Negoiţă Burducea (...)
cu care face dovadă că acei 15 stânjeni ce să
văd în foaia de zestre a Dobriţii sunt buni şi
adevăraţi”. Se vor face patru trăsuri ultima la
Piatra Cislăului rezultând 84 de stânjeni masă
„din care lepădându-se trei părţi rămân masă
21” se spunea în hotărârea nr. 86 dată în proces
în vara lui 1845. 

Moşia Cireşeanca sau Istăul vechi a
fost cumpărată de Ion C. Cantacuzino la 27 ia-
nuarie 1850 de la mai mulţi moşneni Cireşeni
pentru 10 galbeni stânjenul. Moşia Budureas-
ca se învecina cu moşia Brăneşti, a moşnenilor
de aici, conform hotărniciei din 12 mai 1785.
În aceea de la 1841, executată de clucerul Gri-
gorescu, se spunea că moşnenii Brăneşti „au
descoperit toate pietrele hotare vechi şi care au

rămas mulţumiţi”. Relativ la moşia Cărunţi
Scheianca se menţiona vecinătatea acesteia cu
moşia Cărunţi şi ea moşie moşnenească. Fiului
lui Popa Radu cumpăra de la logofătul Dinu
Bolgiu, la 8 iulie 1849, cinci pogoane de vie
despre care vânzătorul declara că îi rămăseseră
„clironomie dinspre răposatul tatăl meu An-
drei Bolgiu vie ohavnică în Dealul Jugurenilor
ce cade mai multă pe hotarul Detcoi a Bolgeş-
tilor şi ca un pogon şi jumătate pe Sf. moşie a
Arhimandritului”. Măsurătorile de la faţa lo-
cului se efectuaseră de către N. Luţcan şi, si-
tuaţie mai rară pe atunci, menţiunea se va face
în act chiar de acesta.

Aşa cum menţionam dezvoltarea
menzilului poştal va duce la apariţia denumirii
de azi. Safta, soţia vel banului Brâncoveanu,
vânzând generalului N. Mavru moşia Mizilu-
lui nu avea de unde să ştie că aceasta va ajunge
în mâinile Cantacuzinilor prin vel aga Ioan
Cantacuzino ce o va primi de zestre de la gen-
eral. Este momentul în care Mizilul va începe
să se dezvolte mai ales când se consolida „dru-
mul de sub Deal” (1847). In şirul de procese se
înscrie şi cel al lui Gheorghe Anastasiade de
aici care pornea în 1849 un proces, cu pitarul
Matache Drăgulinescu, pentru arenda unui
trup de moşie de la Miroşi.5 

În luna mai 1858 moşnenii Şchiopeni
de la Mizil erau somaţi să fie prezenţi la ho-
tărnicia moşiei lor de la Baba Ana.6 În 1864 lo-
calitatea din plasa Tohanilor, împreună cu Fe-
felii, ajungea la un număr de 838 de familii
reţinându-se şi vechile denumiri – Adunaţii Is-
tăului, Cireşanu, Găgeni, Şindriliţa, Teişanu şi
Mărăcini.

Incendiul de la 1866, deşi a produs
pagube foarte mari, nu a dus la o dezafectare a
aşezării datorită Cantacuzinului ce a dat po-
sibilitatea embaticarilor să ajungă la statutul
de oraş liber.7

La 1873 trupurile Fefeleanca, Scur-
teasca, Budureasca, Cărunţi şi Cireşeanca din
moşia zestrală de la Mizil a lui Ion C. Can-
tacuzino erau hotărnicite. Interesaţi de lucrare
vor fi moşnenii Brăneşti reprezentaţi de Ioniţă
Pătraşcu, cei Călugăreni reprezentaţi de Vasile
Cârlan, Cărunţi reprezentaţi de Dincă Stanciu,
dar şi de Ioniţă Lambru cu cetaşii lui. I. C.
Cantacuzino va prezenta la hotărnicie actul
zestral din 20 martie 1846 al generalului Ma-
vru şi al soţiei acestuia Sevastiţa Mavru. Pen-
tru trupul Găgeni se va reproduce cartea de
hotărnicie din 1 mai 1785 făcută de medel-
nicerul Movilă şi de şetrarul Ioniţă Bălăceanu.
Hotărnicia va fi întărită de Mihai Suţu Vodă la
5 iulie 1785. În hotarul „la vale” moşia se în-
vecina, pe atunci, cu aceea a vătafului Andrei
„cu cetaşii lui”.8 Relativ la trupurile Cărunţi
Corbeanca şi Cărunţi Scheianca se menţiona
cartea de hotărnicie întărită de Ipsilanti Vodă
la 20 iulie 1797 unde erau cuprinşi şi moşnenii 

(Contiunuare în pag. 27)




